



Negocios de familia

*Los King... una familia
dedicada a la literatura*



UNDER THE DOME - EL POP DE KING - POPY - DOCTOR SLEEP - TONI RAMOS - JAVIER MARTOS



PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
A FONDO
OPINIÓN
EDICIONES
THE DOME
No-FICCIÓN
CORTOMETRAJES
FICCIÓN
OTROS MUNDOS
CONTRATAPA

EDITORIAL

Con cinco novelistas en la familia, cuatro de ellos con libros editados en los últimos meses, el clan de los King se ha convertido en una dinastía de escritores. Stephen King, su esposa Tabitha...

PÁG. 3

NOTICIAS

- Stephen King y el desafío del cubo de hielo
- Pronto se estrenan los films *A Good Marriage* y *Big Driver*
- *Haven* regresa para su cuarta temporada
- *BAN! 2014*, Buenos Aires se consolida como referente de la novela negra
- Escritores contra Amazon

... y otras noticias

PÁG. 4

OPINIÓN

El día que conocí a Stephen King

Toni Ramos, músico profesional que desde hace quince años integra la banda española *La Caja de Pandora*, nos cuenta su visita a Francia el año pasado para conocer en persona a Stephen King.

PÁG. 39

Y ADEMÁS...

EDICIONES (PÁG. 44)

NO-FICCIÓN (PÁG. 60)

FICCIÓN (PÁG. 73)

OTROS MUNDOS (PÁG. 76)

CONTRATAPA (PÁG. 82)

A FONDO

NEGOCIOS DE FAMILIA Los King, una familia dedicada a la literatura

La vida en Maine, en donde Stephen King ha pasado la mayor parte de su tiempo adulto, requiere largos paseos por los caminos. El tiempo a King, cuya mente es inquieta, le gusta pasarlo escuchando audiolibros. En los años 80, sin embargo, a veces él no podía encontrar los audiolibros que quería - o tal vez simplemente no le interesaba encontrarlos. Tuvo tres hijos: Naomi, Joe y Owen. Ellos sabían leer, ¿no es lo lógico? Todo King tenía que pasar por esa prueba. ¿Cómo fue que sus hijos en edad escolar fueron capaces de darle a su padre, a lo largo de los años, una pequeña biblioteca de audiolibros?

PÁG. 28



CORTOMETRAJES

Popsy, de Richard Fleming

Si hay algo que admiro de los Dollar Babies es cuando el relato elegido consta de una dificultad extra a la hora del rodaje. Más allá de que me haya gustado en mayor o menor medida el cuento, me quito el sombrero...

PÁG. 66

THE DOME

Episodios 18 al 20

Avanza la segunda temporada de *Under the Dome*, la serie que si bien se basa en la idea, concepto y personajes de la novela de Stephen King de igual título, decidió transitar su propio camino, con el visto bueno de King.

PÁG. 48

EN PRÓXIMOS NÚMEROS DE INSOMNIA...

UNDER THE DOME: El final de la segunda temporada
HAVEN: Los primeros episodios de la cuarta temporada
NO-FICCIÓN: Las últimas columnas de *El Pop de King*
INFORME: Stephen King en Hamburgo

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
A FONDO
OPINIÓN
EDICIONES
THE DOME
No-FICCIÓN
CORTOMETRAJES
FICCIÓN
OTROS MUNDOS
CONTRATAPA

EDITORIAL

La dinastía King

Con cinco novelistas en la familia, cuatro de ellos con libros editados en los últimos meses, el clan de los King se ha convertido en una dinastía de escritores. Stephen King, su esposa Tabitha, sus hijos Owen y Joe, y su nuera Kelly Braffet... todos han publicado libros en sus carreras literarias. Su hija Naomi es ministra de la Iglesia Universalista, también escribe aunque no ha publicado. De chicos, Naomi King, Joe Hill y Owen King pasaban el tiempo leyendo libros a sus padres, discutiendo de literatura, criticando lo escritos de los otros y jugando juegos basados principalmente en la narrativa.

También, luego de la cena, era el momento de una lectura comunitaria en la que no faltaba *El Hobbit* o *Las Crónicas de Narnia*. Esto nos habla a las claras de una familia dedicada siempre al mundo de los libros. Los gustos literarios entre ellos varían. Han leído a Dean Koontz (a algunos les gusta, a otros no), pero también han pasado por sus manos libros de Larry McMurtry, Wilbur Smith, León Tolstoi, C. S. Lewis, James Cain, John D. MacDonald, Neil Gaiman y un largo... muy largo etcétera. Hoy en día, todos estos integrantes de la familia pueden darse el lujo de vivir del noble oficio de la escritura.

Es mucho lo que esta dinastía hace por promover la lectura, por apoyar causas benéficas siempre a favor de libros y bibliotecas. Es la herencia King en su máxima expresión, más allá de lo que escriba cada uno de sus "descendientes". Nuestra nota de portada de este mes (traducción de un artículo publicado en *The New York Times*) nos da la oportunidad de acompañar a los King, de compartir un rato con ellos y sus placeres literarios. Una oportunidad que no podemos dejar pasar. ■

¡HASTA EL MES PRÓXIMO!

STAFF



EDITOR
RAR

SUBEDITOR
Ariel Bosi

COLABORADORES
Sonia Rodríguez, Óscar Garrido
Alejandro Ginori, Marcelo Burstein
José María Marcos, Javier Martos
Elwin Álvarez, Fabio Ferreras

PARTICIPARON EN ESTE NÚMERO

Jonathan Morales Martínez
Jorge Yolands

PUEDEN ENVIAR COMENTARIOS, SUGERENCIAS, ARTÍCULOS Y CUENTOS A

INSOMNI@MAIL.COM

GRACIAS A

Lilja's Library
Bev Vincent
Talk Stephen King
Ka-Tet Corp

Y muy especialmente a los lectores constantes.

WWW.STEPHENKING.COM.AR

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
A FONDO
OPINIÓN
EDICIONES
THE DOME
No-FICCIÓN
CORTOMETRAJES
FICCIÓN
OTROS MUNDOS
CONTRATAPA

NOTICIAS

BAN! 2014

por RAR

Editor de INSOMNIA

Buenos Aires se consolida como referente de la novela negra

Entre el 1º y el 9 de agosto se llevó a cabo el Festival *Buenos Aires Negra BAN! 2014* en el *Centro Cultural San Martín* (Sarmiento 1551), con más de sesenta charlas desde literatura, cómics y periodismo a testimonios personales, humor y performances teatrales, donde escritores, periodistas, ilustradores, abogados, criminólogos, historiadores y médicos forenses, policías y ex delincuentes expusieron sus experiencias en este exitoso festival.

Se contó con la presencia de un centenar de invitados, entre ellos el griego Petros Markaris, el franco árabe Karim Miské, el mexicano Paco Haghenbeck, el español Alfonso Mateo Sagasta y el congoleño Emmanuel Dongala, con una gran afluencia de público.



Organizadores del "Festival BAN!", a cargo de Ernesto Mallo

BAN! experimentó un decidido crecimiento y también logró consolidarse como un festival de nivel internacional que dialoga mano a mano con los más importantes del mundo, señaló el escritor Ernesto Mallo, creador y director del Festival. El innovador diseño estructural que produce un mestizaje entre las formas literarias y el mundo profesional relacionado con el crimen ya es tomado como modelo por otros festivales, agregó Mallo. Este año, el BAN! entregó tres premios: de novela con la Editorial *Extremo Negro*, que fue para *Hotaru*, de Sancia Kawamichi; de novela para película con *Morena Films*, que ganó Guillermo Orsi por *Ciudad Santa*; y el premio especial de la *Semana Negra de Gijón*, que obtuvo Pablo De Santis.

LOS DESCENDIENTES DE MARY SHELLEY

La literatura fantástica tuvo un lugar destacado en esta edición. De Santis (que representará a BAN! en la *Semana Negra de Gijón* de 2015) habló de los policiales como territorio de pesadilla. Por su lado, la editorial argentina *Muerde Muertos* estuvo presente con la charla *Mil Maneras de Acabar con Frankenstein*, a cargo de José María Marcos, Fernando Figueras y Carlos Marcos. Mientras se proyectaban imágenes inspiradas en la novela de Mary Shelley, Carlos Marcos habló sobre el erotismo en la obra, Fernando compuso una versión delirante del asunto y José María Marcos se refirió al horror en el texto. En la misma sintonía, el grupo español *Los Hijos de Mary Shelley*

presentó dos monólogos: *Sirena Negra* y *La criatura o ¿sabe el pez lo que es el agua?*. Integran este espacio autoral y actoral: Fernando Marías, Ruth González, Vanesa Montfort, Luis Antonio Muñoz y Javier Laorden. Asimismo, el autor de la novela gótica *Bestias Afuera*, Fabián Martínez Siccardi, brindó la charla *Crimen en la Patagonia*. Otra interesante mesa fue la integrada por el director de cine Víctor Maytland, la actriz Lorena Mexy y el periodista Horacio Panessi sobre el cine erótico en la Argentina.



Ernesto Mallo (director del "BAN!") con José María Marcos, Fernando Figueras y Carlos Marcos, en la charla "Mil Maneras de Acabar con Frankenstein"

EL MUNDO DEL CRIMEN REAL

Hubo muchas charlas sobre el mundo real del crimen. Al análisis del narcotráfico se le dedicaron varias mesas (sobre el lavado de dinero, la producción y el tráfico y los sicarios), con Virginia Messi, Juan Manuel Bordón y Cecilia González, entre otros especialistas. Por su lado, Ricardo Kesselman y Pablo Besmedrisnik analizaron la economía del crimen; mientras que María Laura Quiñones Urquiza y los hackers Matías Katz y Jorge Franco hablaron sobre las técnicas de hackeo y el análisis de la conducta aplicado a la investigación criminal.

MUESTRA DE DANIEL MORDZINSKI

En la sala E del *Centro Cultural San Martín* (Sarmiento 1551) se inauguró una muestra del talentoso Daniel Mordzinski, quien fotografió a los participantes del *Buenos Aires Negro 2014*. Mordzinski es un prestigioso fotógrafo nacido en Buenos Aires en 1960. Reside en París y se lo conoce popularmente como el fotógrafo de los escritores.



Ruth González, actriz integrante de "Los Hijos de Mary Shelley", presentó su monólogo "Sirena Negra"

BALANCE DE LOS ESCRITORES

En el *Facebook* del *BAN!* varios escritores hicieron su balance. Entre ellos, Claudia Piñeiro expresó: *Lo que más me impresionó y me emocionó del BAN! de este año es su consolidación y crecimiento. Cuando uno ve nacer un proyecto, encontrarlo unos años después cada vez más armado y más firme, produce una gran alegría, como participante de un lado y del otro del escenario.*

Gabriela Cabezón Cámara: *BAN!, el festival que se asume como show: mesas de media hora, intervenciones teatrales y muestra in progress; participar del Buenos Aires Negra fue una experiencia encantadora y divertida. La dinámica que Mallo le imprime a su BAN! lleva al público a una alta participación y el humor reina desde las escaleras del CSM hasta en los bares de los alrededores, donde nos reunimos los colegas transatlánticos para disfrutar de una cercanía poco frecuente. Brindo por 100 años de BAN!.*

Fernando Figueras: *Me sorprendió el BAN! Destaco el trabajo de producción, porque hubo una gran variedad de temas y eso requiere conocimiento, investigación, búsqueda. Encontraron un formato de festival distinto y dinámico. Me alegró poder dar una charla con mis compañeros de Muerde Muertos en un lugar en el que había tanta gente que no conocíamos, porque suele suceder que uno termina hablando o leyendo un texto para los amigos y familiares.*

Guillermo Orsi: *El BAN! crece. Como los pibes, que un día se nos van con una mina o con un mino y nos ponen frente al espejo del tiempo. El BAN! todavía es ese pibe, aunque a sus tres años ya perdió hace rato los dientes de leche. Felicitaciones.*

Natu Poblet: *Una organización impecable, y unos contenidos interesantes y variados, manteniendo la consigna de puntualidad y ritmo.*

Petros Markaris: *BAN! fue una gran experiencia y una semana de gran placer para mí. Rara vez tengo la oportunidad de disfrutar de una gran participación de una audiencia tan entusiasta. BAN! es el festival soñado para los autores. Gracias por la invitación, y estaré feliz de regresar en cualquier momento.*

Mercedes Rosende: *Crimen, drogas, robos, coimas, violencia, injusticia, fugas, narcos, venganza, cárceles, pornografía, guerras, corrupción, monstruos abordados desde el periodismo, la historia, la novela, el teatro, el cómic, la película: eso es Buenos Aires Negra, el referente indiscutido del género negro en América Latina.*

Horacio Convertini: *Mi experiencia en el BAN! fue la ya vivida en ediciones anteriores: el placer de una semana con buena literatura, debates interesantes y la camaradería de compartir ideas, momentos y proyectos con los mejores autores y especialistas del género negro.*

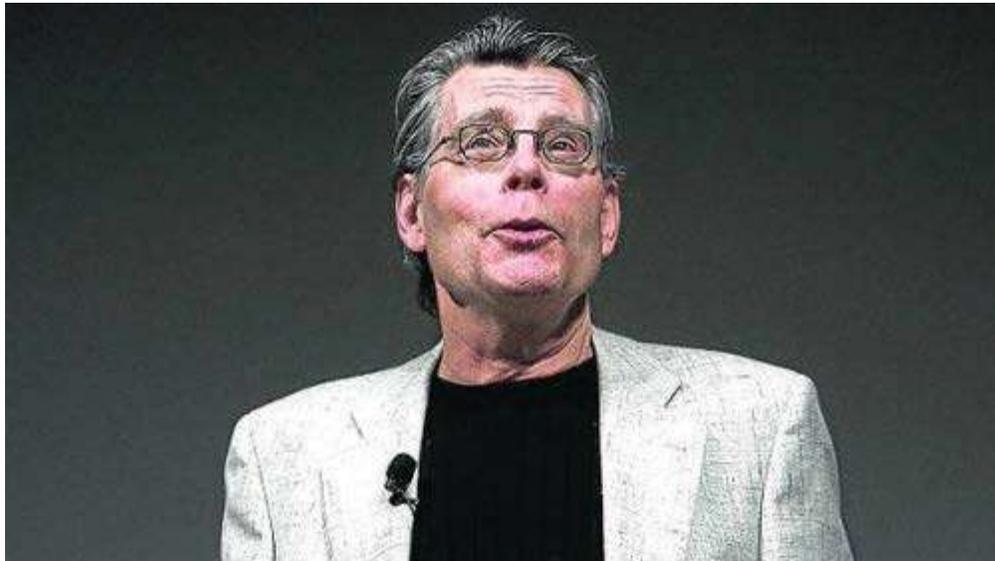
Enzo Maqueira: *Reencontrarse con amigos, con el público, con el San Martín. Descubrir que se puede hablar del crimen para divertirse, para sacudir el morbo y para asombrarse, pero también para entender, para aprender, para encontrarle la vuelta a los males - las injusticias - de nuestra sociedad. El BAN! es lo de siempre: una excusa para encontrarse con amigos, pero también una usina de pensamiento sobre la relación entre el ser humano y su necesidad de destruirlo todo.*



El director Víctor Maytland y el escritor Carlos Marcos, cultores del erotismo delirante

GRANDES ESCRITORES CONTRA AMAZON

Publicado originalmente en el diario argentino Clarín, 11/08/2014



Los escritores sean unidos. No lo dijo el gaucho Martín Fierro, pero lo pensaron los más de 900 autores que ayer publicaron una carta a página entera en el *New York Times* para pedirle a Amazon que su disputa con la editorial *Hachette* no los meta en el medio. Firmaron, entre otros, nada menos que Paul Auster, Stephen King, Michael Chabon, John Grisham, Nora Roberts y Donna Tartt.

El conflicto se disparó en junio y enfrenta a dos gigantes. En un rincón, *Amazon*, la megatienda online que concentra el 65 por ciento de las ventas de libros en Estados Unidos y que presiona para que el público se vuelque cada vez más al libro electrónico. En el rincón de enfrente, *Hachette*, la editorial que nació en Francia en 1826 y que hoy, convertida en multinacional, ocupa el cuarto lugar en ventas en Estados Unidos. El precio de los libros electrónicos es el quid de la cuestión, y desató el enfrentamiento cuando *Hachette* se negó a cumplir con los descuentos que *Amazon* pedía.

Ante esa negativa, *Amazon* no se anduvo con chiquitas: decidió que los libros de *Hachette* no podrían ser pre-vendidos, demoró las entregas de esos ejemplares y hasta sugirió en la página de algunos autores del sello que sería mejor leer un libro de otra editorial.

De esas medidas justamente se queja la carta que casi un millar de autores firmó, que publicó el *New York Times* y que puede leerse completa en www.authorsunited.net.

"Este tipo de disputas ocurren todo el tiempo pero usualmente se resuelven en una habitación corporativa: Amazon hizo algo inusual apuntándole directamente a los autores de Hachette (...) Como escritores sentimos que ningún vendedor de libros debe bloquear o desalentar ninguna venta", aseguraron los escritores, y agregaron, sin edulcorante: *"Alentamos a Amazon en los términos más firmes posibles a que no lastime los medios de vida de los autores sobre los que construyó su negocio. Ni los lectores ni los autores nos beneficiamos cuando los libros son tomados como rehenes"*. Invitaron a sus lectores a contactarse con Jeff Bezos –dueño y CEO de *Amazon*– para hacerles conocer su opinión sobre la disputa.

La misma estrategia, a medio camino entre la empatía y el apriete, había usado *Amazon* en un correo electrónico que mandó el viernes a sus *"queridos lectores"* –suscriptores de *Kindle* de Estados Unidos– y que publicó en www.readersunited.com. En su carta, la megalibrería explica que justo después de la Segunda Guerra Mundial la industria del libro se vio sacudida por la irrupción de las ediciones de bolsillo, cuando un libro pasó de costar 2,50 dólares a 25 centavos.

Para *Amazon*, la del libro electrónico es otra revolución: *"Queremos precios más bajos para el libro electrónico, y Hachette no (...) Un libro electrónico no tiene impresión, no hay devoluciones ni costos de depósito o transporte. Por eso pueden y deberían ser más baratos"*, publicaron, e invitaron a contactarse con el CEO de *Hachette* –hasta otorgaron su dirección de correo– para hacerlo reflexionar. Según *Amazon*, un libro que vende 100.000 copias a 14,99 dólares, vendería unas 174.000 a 9,99. *"Todos ganan"*, dice la tienda online.

Mientras se resuelve el conflicto por los precios, los autores piden tener la fiesta en paz.

AN EVENING WITH STEPHEN KING



Stephen King será el invitado en el *28th Annual Author*, titulado *An Evening with Stephen King*, evento que tendrá lugar en el *Manatee Performing Arts Center* de Florida. Será el 29 de enero de 2015, y el autor hablará durante una hora y firmará ejemplares de su novela *Revival*.

EL DESAFÍO DEL CUBO DE HIELO

Stephen King se ha sumado a la campaña en favor de los enfermos de *ELA (Esclerosis Lateral Amiotrófica)* y ha subido un vídeo a *YouTube* en el que se lo ve bañándose con un balde de agua con hielo. Además, como se puede oír en el vídeo, le propone el reto a su compañero de letras John Grisham (quien luego lo aceptaría).

El video se puede ver en:

[HTTPS://WWW.YOUTUBE.COM/WATCH?V=XO7LFV2E-xA](https://www.youtube.com/watch?v=XO7LFV2E-xA)

El grupo de rock *Foo Fighters* también realizó el desafío, pero con un "estilo *Carrie*":

[HTTPS://WWW.YOUTUBE.COM/WATCH?V=XLZOJLv0_6k](https://www.youtube.com/watch?v=XLZOJLv0_6k)

El reto nació a partir del diagnóstico de esclerosis múltiple amiotrófica a Pete Frates, jugador de béisbol de la Universidad de Boston, y ya ha logrado que empresarios, políticos, deportistas, actores, cantantes y miles de personas anónimas se graben echándose por encima un cubo de agua helada, capaz de simular los espasmos y sacudidas que produce esa enfermedad.

RANKING DE FORBES

Stephen King vuelve a figurar una vez más en los rankings anuales de *Forbes*.

Ocupa el lugar #4 en la lista de los autores más poderosos (detrás de James Patterson, Dan Brown y John Green) y el #82 en la lista global (el #1 le correspondió a Beyonce Knowles).

STEPHEN KING EN TWITTER - AGOSTO 2014



Los mejores tweets que publicó Stephen King durante el pasado mes:

02/08: ¿Es justo utilizar Internet para ayudar a resolver los crucigramas? Mis hijos dicen que no.

02/08: El consenso es que el uso de Internet para resolver crucigramas es injusto. Aunque triste, me inclino ante la mayoría del Universo Twitter.

02/08: Lewis Black dijo de los Republicanos y los Demócratas: son un plato de mierda que se mira a sí mismo en un espejo.

03/08: Haciendo coros en *Gloria* con Bruce Springsteen, alrededor de 1997. En Los Angeles, con los *Rock Bottom Remainers*.



05/08: Desde el Departamento de Productos Sugerentes: "¡Auto agarre! ¡No se pega al pelo o la piel!" (Es un vendaje.)

05/08: Profesor Milford E. Wence: "Uno no puede tener éxito como especialista en Inglés sin una mente sucia y que no descansa".

07/08: *Broken Monsters*, de Lauren Beukes: terrible como el infierno e hipnótico. No podía dejar de leerlo. El mes próximo, yo lo leería, si fuera usted.

12/08: La primera aparición de Williams como Mork fue una maravilla, sabías de inmediato que nunca había habido un comediante como él.

12/08: Los Gobernadores Chris Christie (Nueva Jersey) y Paul LePage (Maine) se juntaron hoy para la primera cumbre de políticos Hombres Blancos Rudos.

14/08: ¿Recuerdan cuando los originales en rústica eran geniales? ¿Sexo, acción, suspenso? Intenten con *Frankenstorm*, de Ray Garton. Es vieja escuela.

14/08: Ben Crow en *Huffington Post*: "¡Charles Bronson! Sólo escribir su nombre hace crecer pelos extra en el pecho de un hombre".

15/08: Eso es correcto. Es el Universo Twitter. También diciendo Lee Marvin crecen pelos en el pecho. Y Robert Shaw.

15/08: Finalmente conseguí el nuevo Linwood Barclay esta tarde. Mierda, debería haber ido a Canadá, y haberlo tenido en junio.

19/08: ¡El Desafío del Cubo de Hielo! ¡John Grisham, eres el siguiente! [HTTPS://t.co/vBNK9HS24k](https://t.co/vBNK9HS24k)

19/08: Mis zapatos están mojados, y me estoy congelando. Mientras me seco, vayan a #icebucketchallenge y dejen algo de pasta.

19/08: Y no me tiren mucha mierda por mis zapatos blancos.

19/08: Creo que Dave Grohl se ve muy dulce en su vestido de fiesta.

20/08: Los últimos 5 episodios de *Under the Dome* son totalmente geniales.

21/08: El *Bank of America* multado con \$ 17 mil millones por la venta de hipotecas corruptas. Poco dinero. Koch Brothers vale seis veces eso.

24/08: Tengo una copia de críticos de la nueva novela de Jack Reacher. Es la mejor hasta el momento. Se edita el mes próximo, creo.

24/08: Felicitaciones a John Grisham, quien realizó el Desafío del Cubo de Hielo. Hombre, espero que haya sido un cigarro barato.

28/08: #1 en la *Lista del Cubo*: no estoy bromeando.

31/08: Yo, con una pila de novelas de Jim Thompson. Hermosas ediciones de *Mulholland Books*. ¡Hmm!



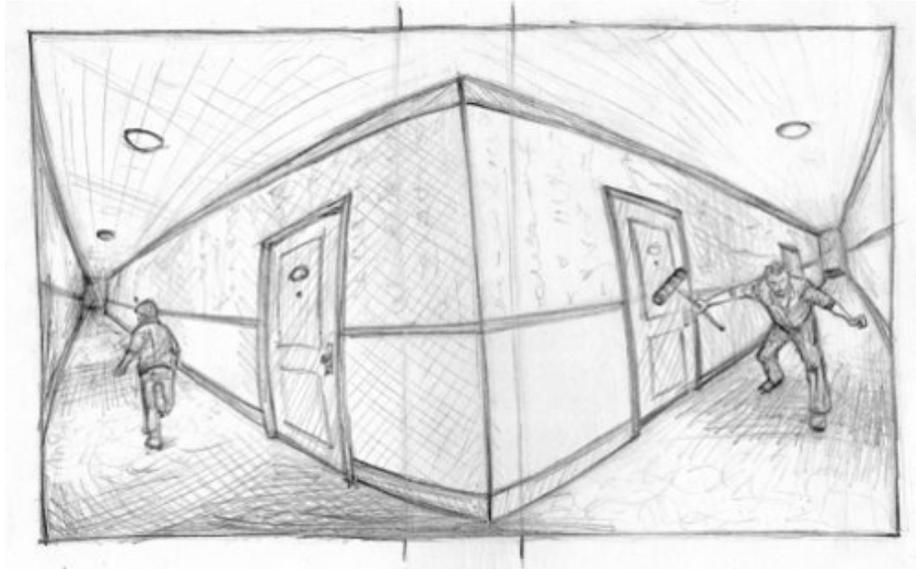
REVIVAL: HABRÁ BOOK TOUR

Si bien se había anunciado que King no haría un tour de presentación de la novela *Revival*, parece que la cosa cambió, y finalmente habrá una gira promocional. Las seis ciudades que recibirán a Stephen King son:

- 11 de noviembre: Nueva York
- 12 de noviembre: Washington
- 13 de noviembre: Kansas City
- 14 de noviembre: Wichita
- 15 de noviembre: Austin
- 17 de noviembre: South Portland

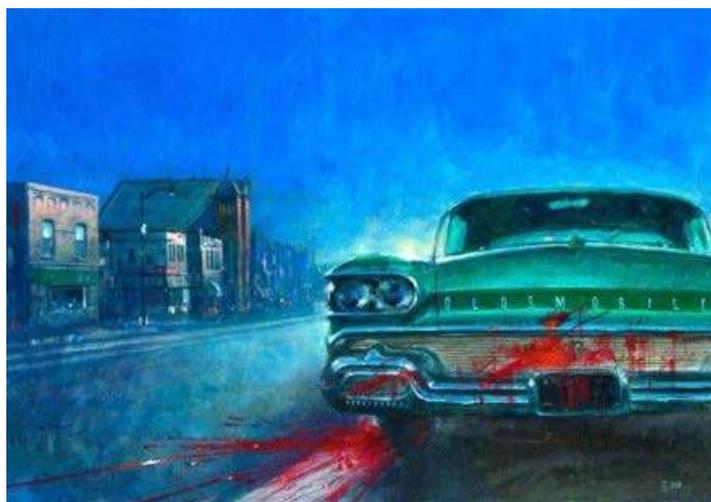
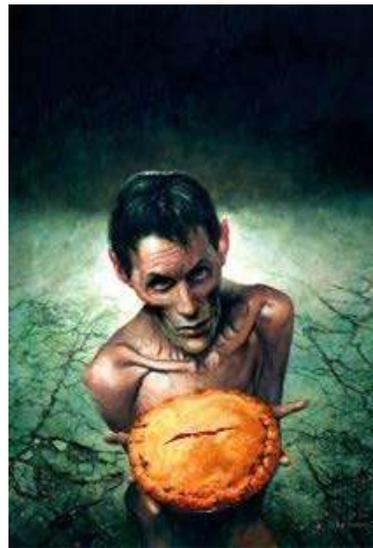
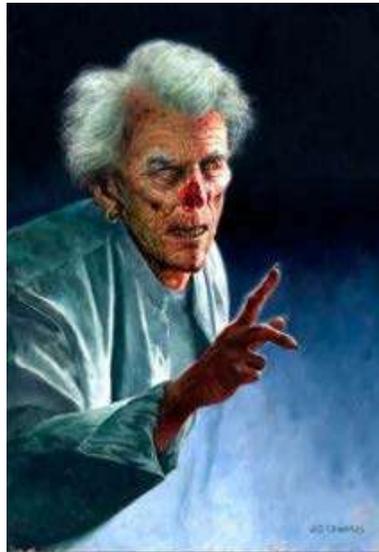
THE SHINING: ARTE DE VINCENT CHONG

El genial artista Vincent Chong ha realizado la siguiente ilustración para la sobrecubierta de la reciente edición limitada de *The Shining*. El propio Chong cuenta la historia detrás de esta idea: *"A comienzos de este año, Subterranean Press me pidió una ilustración extra. Pensé que estaría bueno, dado que sería una sobrecubierta, retratar el momento en que Jack persigue a Danny a través de los corredores, con Jack en la portada del libro y Danny en la posterior"*.

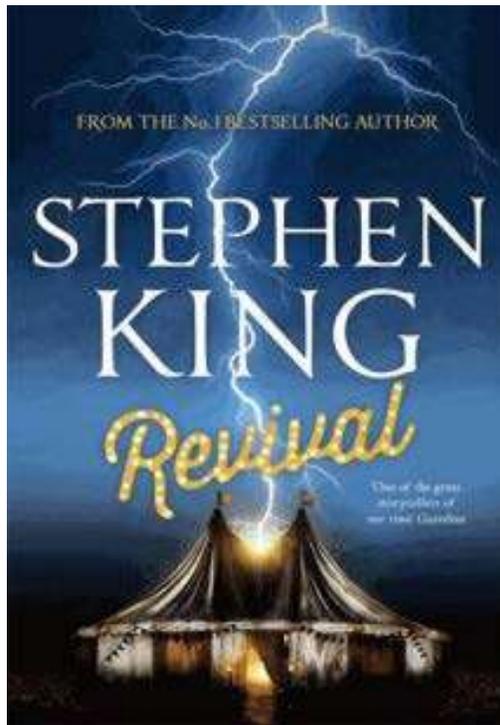


THINNER: ARTE DE LES EDWARDS

En las siguientes imágenes, algunas de las ilustraciones que el genial Les Edwards ha realizado para la edición aniversario de *Thinner*, que editará *PS Publishing*.



REVIVAL: LA PORTADA INGLESA



En la imagen, la portada de la edición inglesa de *Revival* (la próxima novela de Stephen King), que editará *Hodder & Stoughton*.

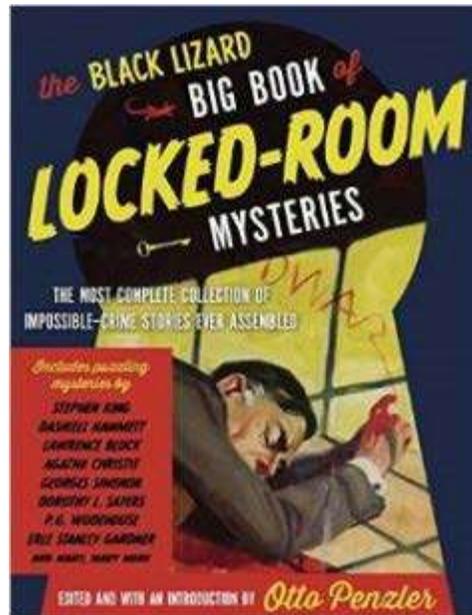
UNDER THE DOME: EN MONGOLIA

Sigue aumentando la cantidad de idiomas a los que han sido traducidos los libros de Stephen King. El número 52 es el mongol.

En la imagen, los dos tomos en los que fue publicado *Under the Dome* en Mongolia.

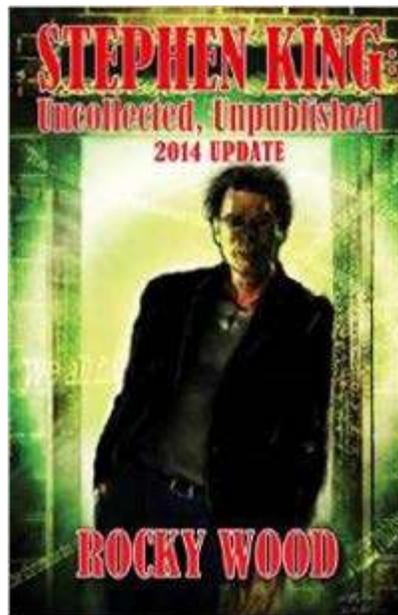


THE BLACK LIZARD BIG BOOK OF LOCKED-ROOM MYSTERIES



El próximo 28 de octubre saldrá a la venta en Estados Unidos la antología de relatos *The Black Lizard Big Book of Locked-Room Mysteries*, en cuyas páginas podrá leerse un relato de Stephen King. No se sabe aún el título del relato, aunque por la temática de la antología (misterios sin resolver) bien podría tratarse de una reedición de *The Colorado Kid* o algún relato nuevo. Entre los otros autores podemos encontrar a Dashiell Hammett, Lawrence Sanders, Agatha Christie, Georges Simenon, Dorothy L. Sayers, P. G. Wodehouse, Erle Stanley Gardner y muchos más. Son 68 relatos en total. El libro tiene 960 páginas y edita *Vintage Books*.

STEPHEN KING: UNCOLLECTED, UNPUBLISHED



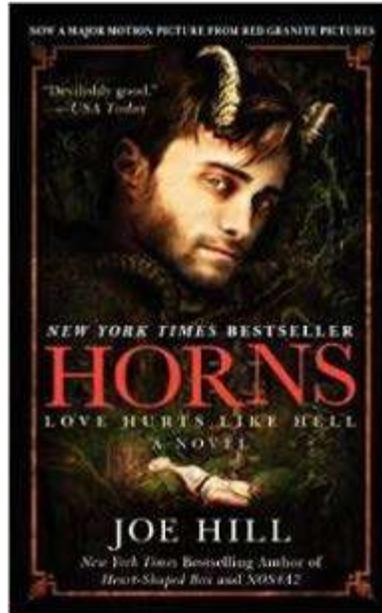
Overlook Connection Press publicará el próximo 16 de septiembre una versión actualizada del libro *Stephen King: Uncollected, Unpublished*, escrito por Rocky Wood y asistido por el propio King.

Como novedad, pues este libro no se revisaba desde 2012, aparecerá un análisis profundo de los siguientes relatos:

- *A Face in the Crowd (Un Rostro en la Multitud)*
- *Afterlife*

- *Bad Little Kid*
- *Batman and Robin Have an Altercation*
- *11/22/63 Final Despatch* (final alternativo de 22/11/63)
- *In the Tall Grass* (*En la Hierba Alta*)
- *The Rock and Roll Dead Zone*
- *Summer Thunder*

HORNS: NUEVA PORTADA



El 26 de agosto será reeditado en Estados Unidos el libro *Horns* (*Cuernos*) de Joe Hill. Aprovechan el estreno de la adaptación cinematográfica para redistribuir el libro con una nueva portada.

THE DARK TOWER: THE PRISONER #1

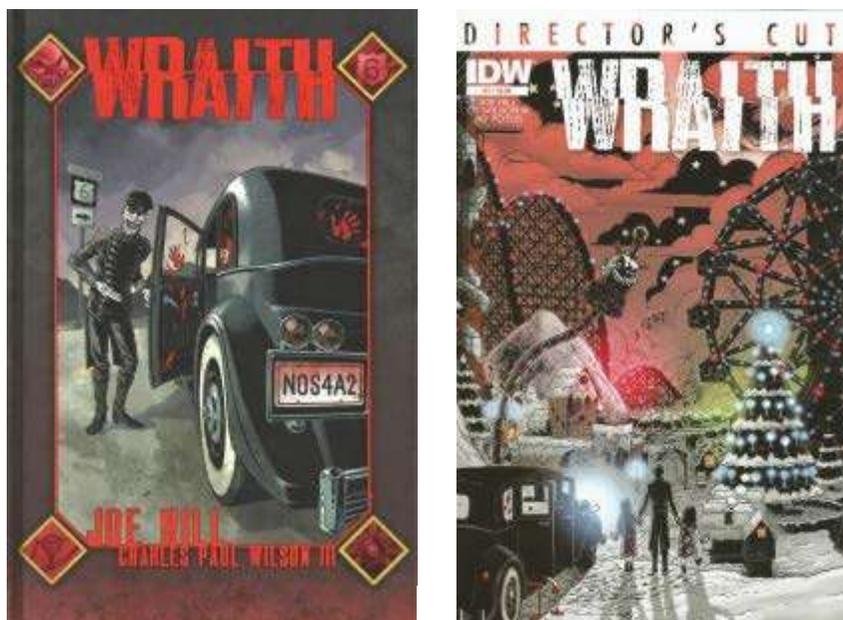


En la imagen, una de las portadas alternativas de lo que será el #1 de la saga de cómics de *The Dark Tower - The Drawing of the Three*, correspondiente al arco *The Prisoner*. El artista es Skottie Young.

Un extracto de este cómic fue publicado en el sitio web oficial de Stephen King:

[HTTP://CDN.STEPHENKING.COM/DT-PRISONER-EXCERPT-1.PDF](http://cdn.stephenking.com/dt-prisoner-excerpt-1.pdf)

WRAITH: EL TOMO COMPLETO

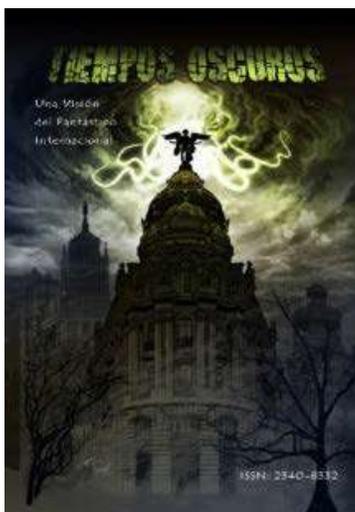


Portadas del tomo completo de "Wraith" y del "#1 Director's Cut"

Se ha editado en Estados Unidos el tomo que reúne todos los números de la miniserie *Wraith*, el cómic con guión de Joe Hill, especie de precuela a su novela *NOS4A2*. También se ha editado una edición *Director's Cut* de *Wraith #1*, que incluye además el guión completo de este primer número.

Este cómic también será publicado en castellano en España, en el próximo otoño de 2014 de la mano de *Planeta DeAgostini Cómic*s. El tomo, en tapas duras, tendrá 172 páginas y será ilustrado por Gabriel Rodríguez y Charles P. Wilson III.

TIEMPOS OSCUROS #3



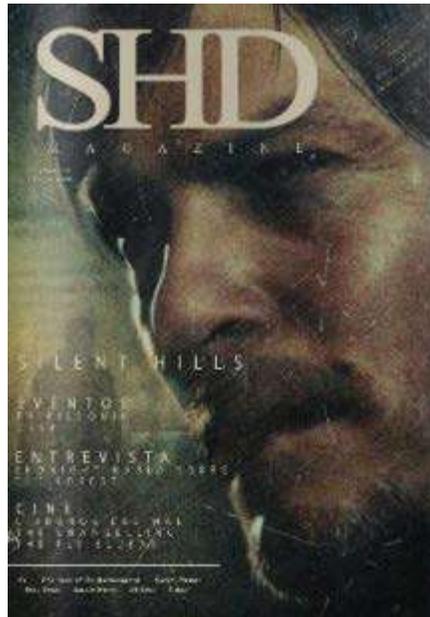
Para todos los amantes de la literatura, ya está disponible *Tiempos Oscuros #3*, revista digital que presenta una visión del Fantástico Internacional en lengua castellana, nacida con la intención de mostrar, a modo de antología, lo mejor que se está creando dentro del género fantástico, la ciencia ficción y el terror. Este tercer número, de más de 500 páginas, está dedicado exclusivamente a

autores españoles. Entre ellos se encuentran Elia Barceló, Santiago Eximeno, Javier Negrete, José Carlos Somoza y también algunos amigos de **INSOMNIA** como Juan de Dios Garduño, J. E. Álamo y Jesús Cañadas.

La revista la pueden descargar gratuitamente de:

[HTTP://WWW.SERVERCRONOS.NET/BLOGLGC/INDEX.PHP/TIEMPOSOSCUROS](http://www.servercronos.net/bloglgc/index.php/tiempososcuros)

SHD MAGAZINE #19



Queremos recomendar *SHD Magazine*, una publicación electrónica gratuita de excelente calidad, dedicada principalmente a los videos juegos de *Survival Horror*, pero que se hace un lugar importante para dedicarle páginas y artículos al cine, la televisión, la tecnología y la literatura, todo con una estética y presentación que realmente es de primer nivel. En su #19, se incluye un relato titulado *El Cuarto de las Señoritas* y, como alguno ya habrá intuido, está basado en una idea de Stephen King, que el escritor de Maine hizo pública en su pasada visita a París. El autor es nuestro amigo y lector Francisco Rapalo. Invitamos a todos a leer esta ficción y la colección completa de *SHD Magazine*, que no tiene desperdicio, en:

[HTTP://ISSUU.COM/SHDOWNLOADS/DOCS/SHD-MAGAZINE-EDICION-19](http://issuu.com/shdownloads/docs/shd-magazine-edicion-19)

A GOOD MARRIAGE: HABLA STEPHEN KING

El 3 de octubre será el estreno en Estados Unidos del film *A Good Marriage*, basado en la novela corta de Stephen King. El film está protagonizado por Joan Allen, Anthony LaPaglia, Stephen Lang y Kristen Connolly.

Stephen King, autor además del guión, habló con *Entertainment Weekly* sobre el film.

"Conozco a Peter Askin y me gusta su trabajo", dijo King explicando el origen del proyecto. *"Hace como cien años atrás, John Mellencamp y yo estuvimos involucrados con el musical llamado Ghost Brothers of Darkland County. No sabíamos nada de musicales y Peter, que había dirigido Hedwig and the Angry Inch, nos dio una mano. En determinado momento le dije si no quería filmar una película conmigo. Ya tenía la idea en mente de esta adaptación. No tuvimos miedo de trabajar juntos, y este es el resultado".*

El motivo de por qué eligió esta historia lo explica el autor de Maine:

"He visto la suficiente cantidad de adaptaciones de mi obra como para saber que las que mejor funcionan son las que están basados en historias ni muy largas ni muy cortas. Algunos relatos, cuando se expanden, van en la dirección equivocadas, y con las novelas, si son largas, se trata de

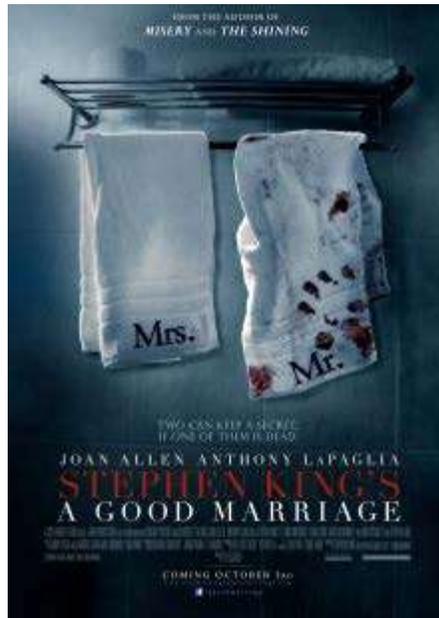
condensar todo. *A Good Marriage* tiene cerca de 100 páginas, tanto como *Shawshank* o *The Body*, que se convirtió en *Stand By Me*. Esta me gusta porque está contada desde el punto de vista de la mujer. Por eso Joan Allen se involucró en el proyecto. Ella vio una historia feminista, con una mujer que no sólo sería una máquina de gritar”.

King concluye revelando por qué no realizó un cameo en el film:

"Iba a visitar el set de filmación y tal vez interpretar al sacerdote en la escena en que da una bendición", se ríe el autor. "Entonces Peter Askin me llamó y me dijo que Joan necesitaba trabajar tranquila y prefería no ver a nadie ese día. Me mantuve en contacto con ellos todos el tiempo que duró el rodaje, pero no aparecí en el set. ¿Y saben algo? El director ama eso”.

Un primer trailer del film puede verse en:

[HTTPS://WWW.YOUTUBE.COM/WATCH?V=PP9-6F3HMfI](https://www.youtube.com/watch?v=PP9-6F3HMfI)



MATTHEW MCCONAUGHEY: ¿EL NUEVO FLAGG?



Varias fuentes han reportado que tanto *Warner* como el director Josh Boone quieren que el actor Matthew McConaughey sea el próximo Randall Flagg, en la nueva adaptación cinematográfica de *The Stand*. ¿Aceptará?

BIG DRIVER: ESTRENO EN OCTUBRE

El 18 de octubre será el estreno del film televisivo *Big Driver*, basado en la novela corta de Stephen King de igual título y publicada en *Todo Oscuro, Sin Estrellas*. Es la primera colaboración entre la cadena *Lifetime* y King. El guión fue escrito por Richard Christian Matheson (hijo del legendario Richard Matheson) y la dirección es de Mikael Salomon (*Salem's Lot, Nightmares and Dreamscapes*). El elenco lo integran Maria Bello, Olympia Dukakis, Joan Jett, Ann Dowd y Will Harris. A continuación, dos fotogramas de este film que promete.



Se puede ver el teaser trailer en:

[HTTPS://WWW.YOUTUBE.COM/WATCH?V=NZ0L2eLRXkg&list=UUqA4uGZ2ADpL9D6YUdAReHA&index=1](https://www.youtube.com/watch?v=NZ0L2eLRXkg&list=UUqA4uGZ2ADpL9D6YUdAReHA&index=1)

IT: SE CONFIRMA EL FILM PARA 2015

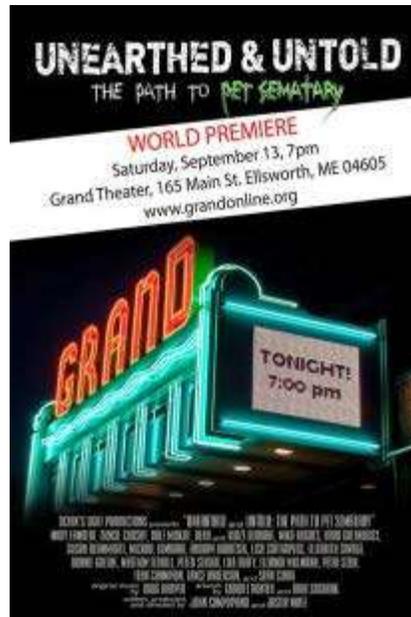
Se ha confirmado que la nueva versión fílmica de *IT* será producida en 2015. Escrita y dirigida por Cary Fukunaga y Chase Palmer, aún quedan dudas acerca del formato. Se habló originalmente de un film, para luego rumorearse que serían dos, similar a la miniserie original. Esperaremos novedades en los próximos meses.

PET SEMATARY: YA HAY GUIONISTA

El guionista Jeff Buhler ha anunciado que se une al reboot de *Pet Sematary* que va a realizar el director Juan Carlos Fresnadillo para la productora *Paramount*. El propio autor ha declarado:

"Paramount tenía un guión de Matt Greenburg, pero luego trajeron a Juan Carlos y decidió trabajar algo más en la historia, y así entré en el proyecto. Juan Carlos y yo hemos colaborado juntos y en Paramount han quedado encantados. Ya está escrito el primer borrador del guión. Es muy emocionante. Estamos siendo muy respetuosos con la novela".

UNEARTHED AND UNTOLD: EL ESTRENO



Luego de un largo y exhaustivo proceso de realización, se estrenará el documental *Unearthed and Untold - The Path to Pet Sematary*, todo un homenaje al clásico film de terror que adaptó la novela de Stephen King. La premiere mundial será el 13 de septiembre en el *Grand Theater* de Ellsworth (Maine), una las ciudades donde se filmó la película. Asistirán al evento parte del equipo que rodó el film, que se proyectará de forma completa antes del documental. Ojalá pronto lo podamos ver en el resto del mundo.

Se puede ver un trailer en:

[HTTPS://WWW.YOUTUBE.COM/WATCH?V=1WBd7ORzeX0](https://www.youtube.com/watch?v=1WBd7ORzeX0)

LA MITAD SINIESTRA EN CANAL (Á)

Uno de los capítulos de la presente temporada del ciclo televisivo *Libros que Matan*, conducido por Silvia Hopenhayn, estará dedicado a la novela *La Mitad Siniestra* (1989), de Stephen King. De ella hablarán los escritores Betina González y José María Marcos, integrante del staff de **INSOMNIA** y director de la editorial *Muerde Muertos*.

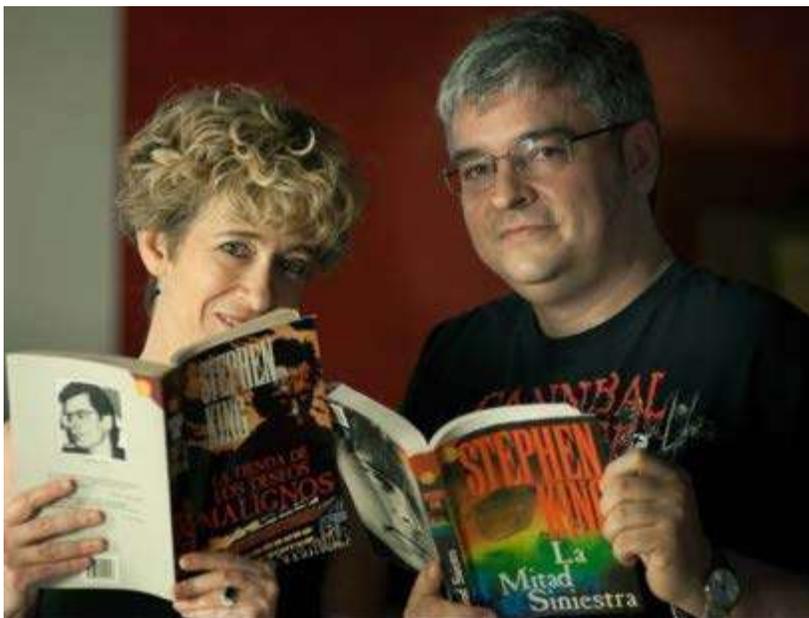
El ciclo comenzó a emitirse el jueves 14 de agosto, y oficialmente, se presentó el pasado miércoles 27 en la sede del *MALBA* (Ciudad Autónoma de Buenos Aires), con un interesante debate sobre la literatura y los crímenes de ficción entre Silvia Hopenhayn, Liliana Heer, Fernanda García Lao, Walter Romero y Carlos Dante García. También se proyectó el episodio sobre *El Extranjero*, de Albert Camus.

Otras obras analizadas durante el ciclo son *El Asesinato Considerado Como Una De Las Bellas Artes*, de Thomas de Quincey; *La Condesa Sangrienta*, de Valentine Penrose y la versión de Alejandra Pizarnik; *El Perfume*, de Patrick Süskind; *Crimen y Castigo*, de Fiódor Dostoyevski; *A Sangre Fría*, de Truman Capote; *American Psycho*, de Bret Easton Ellis; y *“La loca y el relato del crimen”*, del

libro *Prisión Perpetua*, de Ricardo Piglia, entre otras.

Los capítulos de *Libros que Matan*, producido por *Rosebud Film* y *Canal (á)*, se estrenan los jueves a las 22:30 hs. Luego se repiten los viernes (3:30, 12:30 y 18:30 hs.), sábados (3:00 y 21:00 hs.), domingos (3:00, 14:00 y 20:00 hs.), lunes (3:30, 13:30 y 18:30 hs.), martes (19:30 hs.) y miércoles (00:30, 5:30, 10:30 y 15:30 hs.).

Más información: [HTTP://WWW.CANALAONLINE.COM](http://www.canalaonline.com)



Silvia Hopenhayn y José María Marcos

ADIÓS A ROBIN WILLIAMS



El increíble actor Robin Williams fue encontrado muerto el 11 de agosto en su hogar en el norte de California, tras un aparente suicidio. El comediante tenía 63 años.

Los primeros indicios apuntan a que el célebre protagonista de películas como *Buenos Días Vietnam*, *La Sociedad de los Poetas Muertos*, *Más Allá de los Sueños*, *Hook*, *Despertares*, *Patch Adams* y *Jumanji* se suicidó asfixiándose.

Si bien no participó de ningún proyecto fílmico relacionado con Stephen King, en su momento fue considerado para el rol de Jack Torrance en la película *The Shining*, de Stanley Kubrick, personaje

que finalmente interpretaría Jack Nicholson.

Con respecto a la muerte de este gran actor, Joe Hill declaró: "*Robin Williams era tan brillante. ¡Qué cosa tan terrible!*". Otro gran autor, Neil Gaiman, también lo recordó en Twitter: "*Recordando como Zelda Williams y su padre me rescataron de una terrible fiesta de Hollywood. Es tan triste. Un hombre tan amable. Adiós, Robin Williams*".

HAVEN: EL REGRESO



Ya tiene fecha el estreno de la quinta temporada de la serie *Haven*. Será el 11 de septiembre, con un episodio en el que los protectores de Haven son empujados a aguas desconocidas: Duke (Eric Balfour) es ahora una bomba de tiempo a punto de explotar, luchando para contener a los Problemáticos en su interior, mientras que Nathan (Lucas Bryant) se enfrenta a su mayor temor: que Audrey (Emily Rose) -la mujer por la que ha luchado tan desesperadamente para salvar- puede haber desaparecido para siempre.

Además, con el reciente lanzamiento de la cuarta temporada en DVD, se incluyó un cómic de la serie, tal como se hizo con la tercera temporada el año pasado, y que significó un aliciente para comprar el pack completo.

Además, en noviembre de 2013 se grabó un programa especial de *Sea and Be Scene* dedicado a la serie, en el que la presentadora Stephanie Beaumont se une a los actores Lucas Bryant, Adam Copeland, Colin Ferguson, John Dunsworth, Kyle Mitchell y Robert Maillett en el set del final de la cuarta temporada. Se puede ver en:

[HTTP://WWW.YOUTUBE.COM/WATCH?V=KOQAGCRUDO](http://www.youtube.com/watch?v=koQAGCRudo)

DOLLAR BABIES AL DÍA

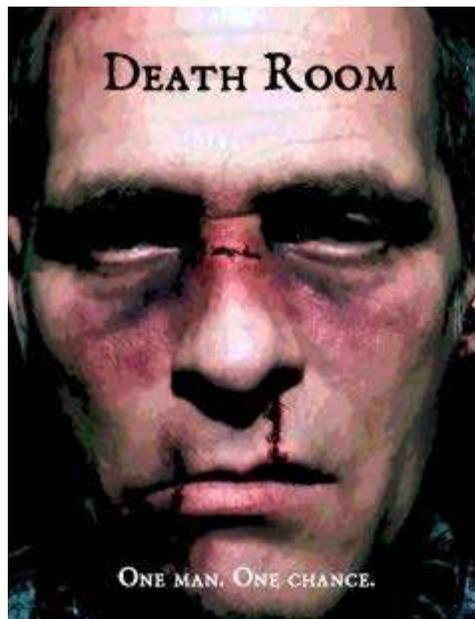
por Óscar Garrido

¡Saludos!

El próximo 18 de octubre se estrenará *Big Driver*, film televisivo que será dirigida por Mikael Salomon, pero antes de dicha fecha, un Dollar Baby basado en el mismo cuento habrá hecho aparición. Se trata de la versión de Ian Wolfley, de la que muy pronto les hablaremos con más detalle.

Otro Dollar Baby que ha sido filmado recientemente ha sido *One for the Road*, de Michael Floyd, con quien tenemos concertada una entrevista para todos nuestros lectores.

Gregory T. Fugate nos presta la imagen del póster de *Death Room*. En la imagen podemos apreciar a Warren Ray, director de *Maxwell Edison - The Man Who Loved Flowers*.



Otra de las novedades de este mes es la adaptación de *Morning Deliveries - Milkman #1*. Esta versión estará dirigida por Paul Longmate. De momento está en etapa de preproducción.

La edición de *Rest Stop*, de Patrick Abernethy ha finalizado. Pueden ver el trailer en el siguiente enlace:

[HTTPS://WWW.YOUTUBE.COM/WATCH?V=JOs251X12OA](https://www.youtube.com/watch?v=JOs251X12OA)

Para finalizar, les informamos que la versión de *The Reach* estará dirigida por Götz Froeschke.

¡Hasta el próximo número!

CARRIE THE MUSICAL: TODO UN ÉXITO



En 1988 se estrenó el musical *Carrie The Musical*, en Broadway. Y fue un fracaso, tanto de público como de crítica. En 2009, la nueva versión de esta obra fue muy bien recibida, una especie de redención ante aquel fracaso anterior. En la actualidad, *Carrie The Musical* se está representando con gran éxito en el *Flynn Center for the Performing Arts*. Esta versión actualizada está interpretada por actores que no superan los 19 años de edad pero que, según la publicación especializada *Broadway World*, "actúan como profesionales".

CARRIE: LA OBRA INTERACTIVA

En Los Angeles se está montando una versión teatral de *Carrie* muy particular. El predio de *La Mirada Theater for the Performing Arts* será convertido en la *Ewan High School* a fin de crear una experiencia "inmersiva e interactiva", que ponga a la audiencia en "el centro de la acción". La obra se estrenará el 18 de marzo de 2015.

Los productores son Bruce Robert Harris y Jack W. Batman, con dirección de Brady Schwind y coreografías de Imara Quinonez.

THE STEPHEN KING'S SONG



El *Crackers Comedy Group*, en una presentación en *Crackers Indianapolis* el pasado 7 de agosto, interpretaron una divertida canción titulada *The Stephen King's Song*. Basada en *Kingdom Come*, del grupo norteamericano *Imagine Dragons*, se trata de un gran tributo al autor de Maine.

Se puede ver la interpretación en:

[HTTPS://WWW.YOUTUBE.COM/WATCH?FEATURE=PLAYER_EMBEDDED&V=O1Q7DZO85TG](https://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=o1q7DZO85tg)

Letra de *The Stephen King's Song*

Children of the Corn, Dolores Claibourne,
Dreamcatcher, Carrie, Bag of Bones, Cujo
Firestarter and The Regulators
Hearts in Atlantis, Cell, The Dark Half, Thinner

On Writing, Roadwork, Rage
Revival, Black House, Blaze
Rita Hayworth and the Shawshank Redemption
The Girl Who Loved Tom Gordon and The Night Flier
The Plant and Danse Macabre, It and Insomnia
The Mist and Needful Things, The Stand and Duma Key

This is Stephen King's song
This is Stephen King's song

Storm of the Century, 11/22/63
Riding the Bullet, Desperation
Gerald's Game, Christine
From a Buick 8, Nightmares and Dreamscapes
Graveyard Shift, Full Dark No Stars, 1408

The Green Mile, Apt Pupil, Creepshow
Under the Dome, Secret Window

A Good Marriage, The Mangler, Misery
Salem's Lot, Dr. Sleep, The Shining

I imagine at night as they turn out the light
He says "Kid's don't make me tell you bedtime stories"

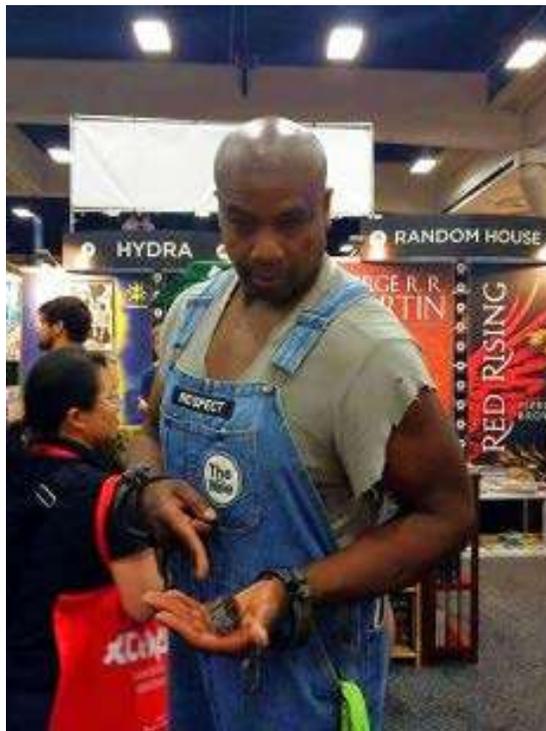
The Colorado Kid, The Eye of the Dragon
Rose Madder, Golden Years, Rose Red, The Langoliers
Cycle of the Werewolf, Cat's Eyes, Maximum Overdrive
Mr. Mercedes, The Dark Tower Series

The Talisman, The Long Walk, Joyland
Also John Swithen, also Richard Bachman
The Dead Zone, Pet Sematary,
The Tommyknockers, Stand By Me

This is Stephen King's Song
This is Stephen King's Song

SAN DIEGO COMIC CON 2014

A finales de julio y comienzos de agosto se desarrolló con gran éxito, como todos los años, la *San Diego Comic Con* (donde se reúne la industria del entretenimiento), evento al que muchos fans deciden asistir emulando personajes célebres, como el "John Coffey" (de *The Green Mile*) que vemos en la imagen.



REFERENCIA EN "LUCES EN EL HORIZONTE"

Nuevamente, nuestro colaborador Óscar Garrido ha participado en un especial del excelente podcast *Luces en el Horizonte*. En esta ocasión, habla de una faceta con la que no se suele asociar a Stephen King: el cómic, ideas, guiones, colaboraciones... Su mundo reflejado en las viñetas que es mucho más extenso de lo que cabría esperar. Presentado y dirigido por Luis Martínez Vallés, se puede escuchar en:

[HTTP://WWW.IVOOX.COM/LUCES-HORIZONTE-STEPHEN-KING-9-AUDIOS-MP3_RF_3353383_1.HTML](http://www.ivoox.com/LUCES-HORIZONTE-STEPHEN-KING-9-AUDIOS-MP3_RF_3353383_1.HTML)

REFERENCIA EN "ROLLING STONE"



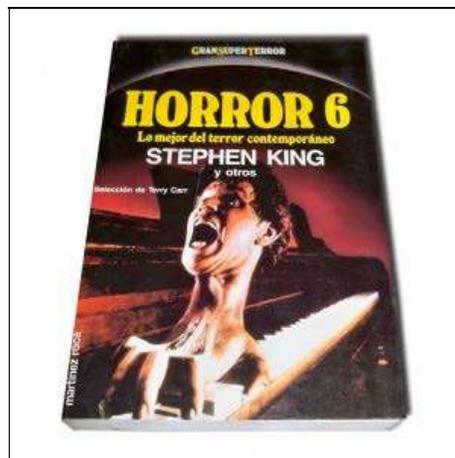
Se acerca el trigésimo aniversario del segundo álbum del grupo *Metallica*, *Ride The Lightning*, y la revista *Rolling Stone* ha charlado con los músicos Lars Ulrich, Kirk Hammett y el productor Flemming Rasmussen de la creación del disco. Del título del disco cuenta Hammett: "Estaba leyendo *The Stand* de Stephen King y había un pasaje donde un tío estaba en el corredor de la muerte que decía que estaba esperando a 'montar el rayo'. Recuerdo pensar, 'Guau, qué título de canción más genial'. Se lo dije a James y terminó siendo una canción y el título del álbum".

LOS DESTACADOS DE "RESTAURANT DE LA MENTE"



Restaurant de la Mente es una tienda virtual dedicada exclusivamente a la venta de libros, cómics, láminas e ítems relacionados con Stephen King. Tiene en su catálogo ediciones limitadas firmadas por Stephen King, ilustradas, portfolios de ilustraciones, cómics agotados, ediciones castellanas en tapas duras, libros sobre Stephen King y rarezas de todo tipo. A continuación presentamos los destacados de este mes:

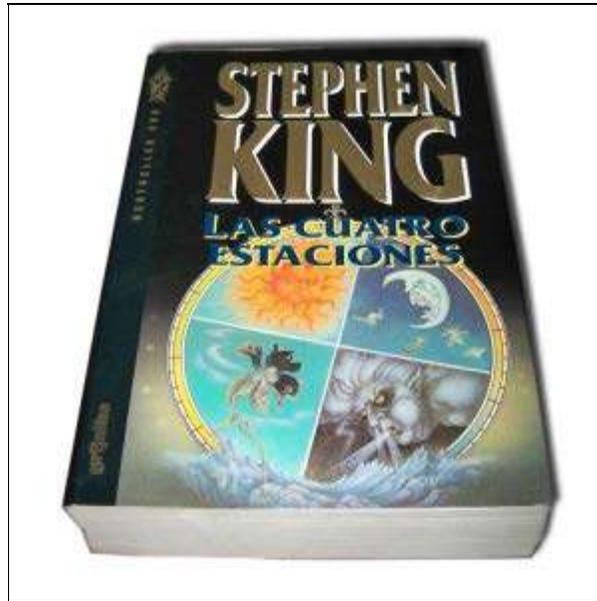
Antología - Horror 6



[HTTP://WWW.RESTAURANTDELALENTE.COM/STEPHEN-KING/370-STEPHEN-KING-HORROR-6.HTML](http://www.restaurantdelamente.com/stephen-king/370-stephen-king-horror-6.html)

Edición en rústica, publicada por *Martínez Roca*. Incluye el relato *El Baúl*, de Stephen King.

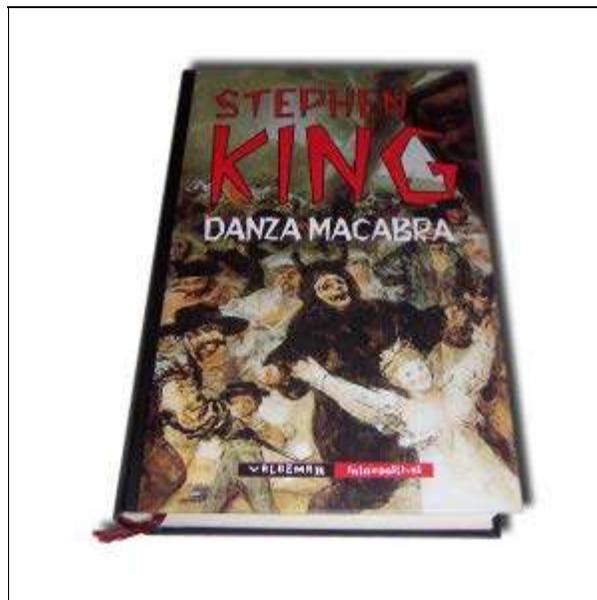
Stephen King - Las Cuatro Estaciones



[HTTP://WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM/STEPHEN-KING/343-STEPHEN-KING-LAS-CUATRO-ESTACIONES.HTML](http://www.restaurantdelamente.com/stephen-king/343-stephen-king-las-cuatro-estaciones.html)

Edición completa en rústica, publicada por *Grijalbo*.

Stephen King - Danza Macabra



[HTTP://WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM/STEPHEN-KING/137-STEPHEN-KING-DANZA-MACABRA.HTML](http://www.restaurantdelamente.com/stephen-king/137-stephen-king-danza-macabra.html)

Edición en castellano, en tapas duras, publicado por editorial *Valdemar*. ■

Fuentes principales de información: *Lilja's Library*, *News From The Dead Zone*, *Talk Stephen King* y *Ka-Tet Corp*.

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

OPINIÓN

EDICIONES

THE DOME

No-FICCIÓN

CORTOMETRAJES

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

A FONDO

Negocios de familia

Los King... una familia dedicada a la literatura

SUSAN DOMINUS

Publicado originalmente en *The New York Times*
Traducción de Alejandro Ginori

La vida en Maine, en donde Stephen King ha pasado la mayor parte de su tiempo adulto, requiere largos paseos por los caminos. El tiempo a King, cuya mente es inquieta, le gusta pasarlo escuchando audiolibros. En los años 80, sin embargo, a veces él no podía encontrar los audiolibros que quería - o tal vez simplemente no le interesaba (encontrarlos).

Tuvo tres hijos: Naomi, Joe y Owen. Ellos sabían leer, ¿no es lo lógico? Todo King tenía que pasar por esa prueba. ¿Cómo fue que sus hijos en edad escolar fueron capaces de darle a su padre, a lo largo de los años, una pequeña biblioteca de audiolibros?

En una mañana lluviosa en julio del año pasado, King, su esposa y sus hijos se reunieron en Maine para una reunión familiar. Estaban hablando, en torno a una pequeña mesa de la cocina en una casa de huéspedes junto al lago, donde Joe Hill, el hijo de King de 41 años de edad, se alojaba, a poca distancia de la casa de verano de la familia.

"Te leí ese estúpido libro, ese libro de Dean Koontz," dijo Owen King, quien tiene 36 años y es el más joven de los tres hijos.

"¡Cuidado!", interrumpió su padre, pero Owen, sentado a la mesa frente a su padre, siguió diciendo: "En ese en el que el perro es un genio, y habla con él, señalando las piezas de Scrabble con su nariz".

"Hey, me gustó ese libro", dijo Joe.

"Me encantó ese libro", dijo su padre.

"Recuerdo haber leído *Los Insaciables*", dijo Joe. "Recuerdo que sentí que fue una novela muy larga".

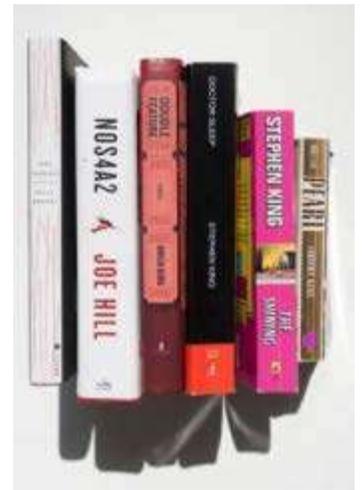
Tabitha King, su madre, de pronto se sentó en posición vertical. "Es un libro muy sucio. Yo no sabía que él te había pedido que leyeras eso. ¿Qué edad tenías?".

"No lo sé", dijo Joe, esquivando a su padre. "Yo era inocente cuando empecé".

La esposa de Owen, Kelly Braffet, estaba sentada junto a su marido. Había oído algunos de estos detalles antes; que era la tradición familiar leer libros en voz alta y grabarlos. Naomi, quien tiene 43 años, leyó y grabó (por pedido de su padre) a los 12 años, *Raven*, el relato periodístico definitivo de la masacre de Jonestown. "Fue horrible", dijo Naomi.

Stephen finalmente se recuperó en defensa propia. "¡Pero tú me leías todos aquellos *Wilbur Smiths!*", le dijo a Naomi. "Y *Anna Karenina*".

Entretener a sus padres, para los hijos de King, fue parte del trabajo, parte del enriquecimiento. A la hora de dormir, ellos fueron los esperados para contar historias a sus padres, en lugar de ser al revés. Cualesquiera que fueran sus métodos o intenciones, Stephen y Tabitha comparten una vocación, y su enfoque sobre la crianza de sus hijos, que ha producido en su hogar un número significativo de escritores de ficción y de éxito.





De izquierda a derecha: Joe, Tabitha, Kelly, Owen, Stephen, Naomi y el perro McMurtry

Tabitha es una consumada escritora con ocho novelas en su haber, y dos de sus tres hijos, Joe y Owen, son novelistas. Naomi es una ministra unitaria universalista. *NOS4A2*, de Joe, en el que se combinan zonas de horror y fantasía es su tercer best-seller aclamado por la crítica, y fue publicado en abril pasado; el segundo trabajo de ficción de Owen, una novela cómica titulada *Double Feature*, fue muy bien recibida y publicada en marzo. Owen, tal vez inevitablemente, se casó con una escritora, Kelly Braffet, cuya tercer novela, un thriller llamado *Save Yourself*, salió hace unos meses.

Los artistas de circo, los músicos klezmer - esos son los tipos de intérpretes que normalmente esperamos ver en un negocio familiar, no escritores. Hay algunas excepciones - los hijos de escritores de éxito que han seguido con valentía a sus padres. Martin Amis (hijo de Kingsley) es tal vez el ejemplo más conocido, pero Rebecca Miller (hija de Arthur) y Ted Heller (hijo de José) también han publicado, en voz más baja, novelas de éxito aclamadas por la crítica. Pero por la gran cantidad de libros, el impacto cultural y los lectores acumulados, ninguna de esas familias se acerca a la de los King. La comparación más cercana tendría que ser con los Brönte.

Si la lectura fue un escape común en la familia King, no obstante, era algo profundamente social. Ellos leían al grabar las cintas, pero también se turnaron leyendo en voz alta después de la cena, leyeron *El Hobbit* o *Las Crónicas de Narnia*. De ello se desprende que la escritura llegó a sentirse como algo que todos pudieran compartir. Stephen y Tabitha no iban a los cobertizos o a una oficina fuera de su casa para escribir; escribieron en su propio hogar, en el piso de arriba, ya que sus hijos, cuando estaban abajo, se preguntaban qué palabras estaban poniendo en la página y jugaron elaborados juegos de rol de su autoría.

Cuando el grupo se separó de la conversación alrededor de la mesa para posar para una foto familiar afuera, continuaron hablando de libros y cultura pop. El perro de Joe, McMurtry, lleva el nombre del novelista Larry McMurtry, estuvo insistentemente presente, de modo que alguien que capture fragmentos, desde la distancia, habría oído algo como esto: "Neil Gaiman... Spielberg... ¡McMurtry! ¡McMurtry!... Cronenberg... Matt Groening... ¡McMurtry!".

"¿Has visto esa foto de John Irving en la que está corriendo en alguna parte", preguntó Owen. "Parecía un ninja."

Entonces se juntaron; para posar, lo más cercano a una primera familia de escritores como a Estados Unidos le gusta tener.

"El último fotógrafo me seguía gritando: ¡Ámame! Ámame!", Dijo Stephen.

"Eso es muy Zoolander", dijo Kelly.

Entonces: iflash!



Los King, al aire libre

KELLY

En 1990, cuando Kelly Braffet era una estudiante de primer año de secundaria en el oeste de Pennsylvania, sus padres le dieron, en Navidad, un libro de Stephen King por la suscripción del mes, que llegó, como ella recuerda, con un esqueleto de goma de seis pulgadas *"muy espeluznante"*. Era justo lo que quería.

Ella estaba en su fase de "coleccionista de Stephen King", y estaba tratando de localizar los ejemplares de tapa dura de sus libros más oscuros. Esta fase podría haber sido considerada finalizada oficialmente, 17 años después, cuando se casó con Owen, a quien conoció en el programa de escritura en *Columbia MFA* en 2001. El día que se conocieron, Braffet llevaba consigo un libro de John D. MacDonald, un escritor de novela negra de mediados de siglo que no se puede encontrar en su plan de estudios, pero fue un icono en el hogar King. Ella era una chica adecuada: una amante de los libros, una estudiante de escritura que era atractiva aún con lentes. Él fue un novio atento y tolerante. Una vez que se intercambiaron manuscritos para asegurarse de que no odiaban la escritura del otro, la relación avanzó rápidamente.

Aun así, Braffet estaba nerviosa por conocer a su futura familia política. Se ponía nerviosa incluso con el sonido de la voz de Stephen King en la máquina contestadora de Owen. *"Me llevé dos años antes de que yo pudiera hablar delante de Steve y Tabby"*, dijo ella.

El padre de Braffet es un piloto de helicóptero de emergencias, y su madre es una programadora de computadoras que asistió a la universidad a finales de la vida. Braffet trabajó dos veranos en un almacén, donde *"despegaba pegatinas fuera de una hoja de papel y las ponía en otra"*, una visión de su futuro posible si no hubiera ganado una beca para estudiar en el *Sarah Lawrence College*.

Su primera visita a la casa de la familia King, que se encuentra en Bangor, fue desconcertante: todas esas habitaciones y pasillos interminables, como una versión de la vida real del hotel en *The Shining* y esa locura, la famosa valla alrededor de su casa, con sus murciélagos y telarañas forjados en hierro. *"Su biblioteca subterránea"*, Braffet señala, *"era más grande que toda la biblioteca del pueblo en el que crecí. Era... inmensa"*.

Finalmente, en 2004, mientras esperaban para mudarse a un apartamento en Brooklyn, Kelly y Owen pasaron seis meses viviendo cerca de los King, en Maine, un período en el que los veían prácticamente todos los días. Los nervios de Braffet claramente se calmaron. Este mes de julio, en la casa de los King, durante un tiempo de inactividad, Braffet se sentó junto a uno de sus ídolos de la infancia mientras él miraba minuciosamente su *iPad*; estaba inmerso totalmente en el video juego *Jetpack Joyride*.

La recepción de los Kings a su escritura no es claramente una función de cortesía; parecían estar compitiendo para superarse a sí mismos en sus elogios de *Save Yourself*.

"Es como si David Cronenberg adaptara una novela de S.E. Hinton para David Lynch", dijo Joe.

Su padre quiere refinar la descripción de su hijo: *"Es más como si James Cain"* - otro de los escritores admirados por Stephen - *"adaptara a SE Hinton para David Lynch"*.

Lo que no dicen, o tal vez se no den cuenta, es que el libro proporciona una actualización literaria de *Carrie* a la era de Internet: una historia de acoso salvaje de secundaria que termina en un estallido de violencia; incluye un culto inspirado en vampiros, pero no llega a lo sobrenatural.

Cuando le preguntaron al respecto, Braffet dijo que nunca hizo la conexión. *Carrie* la influenció de la misma manera que todas las horribles historias de secundaria que había oído y se empezaban a cocer en una especie de fuego lento en su subconsciente.

Era importante para Braffet publicar sin que su familia política leyera su trabajo antes, para que la gente no insinuara que Stephen le echaba una mano en la publicación. Pero con *Save Yourself*, ella finalmente habló con los Kings para que la asesoren, cuando le parecía que la novela había perdido su rumbo. "No tenía otra opción", dijo. "Yo ya había escuchado a todos mis otros lectores". Tabitha prestó asesoramiento estructural; Stephen, algunas notas sobre el lenguaje. La mayoría de ellos le dijeron que siguiera adelante. "Lo más importante para mí fue que a Owen le guste mi trabajo", dijo.

JOE

En su mayor parte, Joe y Owen King se llevaban bien: dos hermanos, cinco años de diferencia, que se entretenían así mismos con las figuras de acción de *Star Wars* y los juegos de rol como *Dungeons & Dragons* y *Cthulhu*. Pero Joe tenía un hábito muy particular.

"Recuerdo estar jugando, y, finalmente, todo tenía que parar para que él pudiera escribir durante dos horas", Owen recuerda. No importaba si Owen estuviera a punto de matar a un monstruo imaginario, su hermano se iba del juego: "Tengo que conseguir mis dos horas".

Joe tenía 11 años, un niño enamorado de su gorra de venado al estilo Sherlock Holmes, cuando por primera vez comenzó a escribir todos los días. Siguiendo el ejemplo igualmente compulsivo de su padre, él no hizo ninguna excepción para los fines de semana o días festivos. En la escuela secundaria, Joe era lo suficientemente serio sobre sus ambiciones literarias que ya estaba preocupado por salir de la sombra de su padre. Apareció con el seudónimo de Jay Stevenson (un juego de palabras con "J., el hijo de Stephen") y empezó a preguntar a sus padres: *¿Qué sería necesario para cambiar mi nombre legalmente?*

Asistió a la *Universidad de Vassar*, luego se trasladó a Nueva Hampshire y comenzó a escribir a tiempo completo, bajo el seudónimo de Joe Hill. "Yo era muy inseguro, y no quería vender algo que alguien lo viera como una manera de hacer dinero rápido", dice Hill.

Firmó con un agente de Nueva York, a quien ocultó su verdadera identidad durante ocho años. (Durante ese tiempo, nunca se conocieron en persona). Un día brindó una lectura y un blogger señaló que llevaba un extraño parecido con un joven Stephen King. Hill pidió en privado que eliminaran la referencia del blogger. Pasó varios años en una novela, que fue rechazada por muchos. Pasaron los años. Una segunda novela que no llegó a ninguna parte. Sus padres lo apoyaron económicamente, su esposa y sus dos primeros hijos, ni una sola vez le sugirieron que debería repensar su futuro. (Él y su esposa luego se divorciaron).

Y, finalmente, en 2007, a los 35, Hill publicó *Heart-Shaped Box*, una historia de fantasmas con una estrella de rock envejecida como héroe, una novela menos esquemática que muchos de los libros de su padre, más soñadora. Firmemente basada en la cultura de la celebridad e impredecible, tanto en forma como en la trama, el libro fue casi inmediatamente un best-seller.

A veces, Hill contemplaba la contratación de un actor para hacer lecturas de su obra, con el fin de ocultar el parecido inconfundible con su padre. Por el momento *Heart-Shaped Box* fue publicada y él ha seguido adelante con algunas lecturas. Al final, a la luz del éxito del libro; ahora está cómodo escribiendo en un género que su padre domina.

Su éxito trajo diferentes tensiones. "Creo que la presión de ese éxito dio lugar a algunas inquietudes que aparecieron", dijo Hill. En su peor momento, hace unos cinco años, mientras estaba escribiendo su segunda novela, *Horns*, la ansiedad de Hill se convirtió en algo más parecido a la paranoia clásica. "Yo hacía cosas como llegar a una habitación de hotel y desordenar la misma en busca de cámaras de vídeo de fibra óptica". Desarrolló otras compulsiones: no podía dejar de trabajar si una frase terminaba en un extraño número de letras; perdía las citas porque hizo muchos viajes de vuelta a su casa para asegurarse de que había apagado el horno.

Hill sospecha que esas tendencias son otra herencia de su padre, junto con la compulsión de escribir y una fascinación por lo macabro. Stephen King se siente incómodo con el número 13, que no es algo que dice simplemente para encantar a la prensa (un pedido de donación de 13.000 dólares para traer de vuelta algunas tropas a Maine para las fiestas en 2009, se convirtió en un cheque de 12.999 dólares). Tiene compulsiones acerca de ciertos conteos. Ha inventado un juego para distraer la mente, que consiste en reajustar continuamente el odómetro de su coche mientras va tachando

los números en un cuaderno. Y los "cuervos le asustan, los cuervos le asustan un poco", dice Joe. "Son heraldos de la muerte. Mi mamá es la realista de la familia, la que tiene los pies en la tierra".

El más reciente libro de Hill, *NOS4A2* (pronunciado *Nosferatu*), cuenta con un villano inmortal que va a una infernalmente y alegre tierra de navidad. El libro está lleno de detalles tan escabrosos que rayan en lo nauseabundo, con escenas de violencia sexual implícita. Hay que admitir que a veces el talento pasa de padres a hijos.

King y Hill tienen una manera especial de convertir en preguntas las raíces de sus oscuras imaginaciones oscuras, para que suenen más sanas y cuerdas que la persona que presenta la consulta. En una reciente entrevista con Terry Gross, King bromeó sobre cómo los periodistas inevitablemente tratan de convertirlo en "Dr. Freud, póngame en el sofá", cuando en realidad confiesa una infancia feliz. Hill, también, al parecer, en primera instancia, a pensar que la investigación no tiene sentido.

"Me pregunto por qué nadie mira a un ingeniero y piensa: ¿Qué hubo en su infancia que le hizo querer ser ingeniero?". Pero Hill finalmente reconoce que hay algo en su particular estructura mental que se vuelca en su ficción: "He tenido mucha práctica en crear escenarios paranoicos en la ficción, lo que significa que soy bueno en tener escenarios paranoicos en mi propia vida", me dijo. "Es una situación del huevo o la gallina: ¿Qué fue primero? ¿Es la ficción una manera de deshacerse de la ansiedad? ¿O es la práctica de la escritura la que me ha hecho más vulnerables a los ataques de pánico?"

Una pequeña dosis de Paxil ha mantenido la paranoia de Hill bajo control. Su escritura no está sufriendo, y él está disfrutando del éxito. Y a diferencia de su padre, dijo, "ahora no me importa el número 13".



Los King celebrando Halloween en 1979
De izquierda a derecha: Tabitha, Owen, Stephen, Naomi y Joe.

TABBY

En 2003, Stephen King ganó la *Medalla por la Contribución Distinguida a las Letras Estadounidenses* y fue invitado a dar un discurso en el *Premio Nacional del Libro*. King pasó cerca de la primera mitad del largo discurso agradeciendo a su esposa por creer siempre en él, por animarlo a escribir, incluso cuando estaban malviviendo en una casa remolque con dos hijos y ella trabajaba en *Dunkin' Donuts* y él en una lavandería. Uno podría tener la impresión de que Tabitha -Tabby, como se la conocía era el tipo de esposa que aplazaría sus sueños, por seguir a su marido.

Eso puede ser cierto. Pero después de verla con su familia, tengo la fuerte sensación de que si ella animó a King para seguir adelante, fue porque no era tonta - ella tenía criterio editorial y reconocía

la buena escritura cuando la veía. Ambos eran estudiantes de la Universidad de Maine en 1969, cuando King le entregó un cuento para leer. "*Recuerdo que pensé*", recordó ella, "*este chico puede llegar a publicar*".

Una de las camisetas favoritas de Tabby tiene escrita la leyenda: "*Si estoy hablando, usted debe tomar notas*", y con frecuencia, los miembros de su familia lo hacen.

"*Cuando escribí NOS4A2, el final era triste, y yo estaba artísticamente comprometido con dicho final, contra viento y marea... hasta que mamá lo leyó*", dijo Joe, sentado a la mesa con su familia. "*Ella dijo, 'Sabes, Joe, ese final no funcionará'. Mi integridad artística duró unos 15 segundos en el teléfono con mi madre*".

La respuesta va en ambos sentidos. "*Y cuando escribiste Survivor, Tabby, todos nos aliamos contra ti sobre el final de ese libro*", recordó Stephen.

"*Sí, y los cambios lo hicieron un éxito de ventas*", Tabby bromeó. El libro llegó y se fue, aunque *Library Journal* lo calificó como un "*drama psicológico convincente*". Tabby, quien está trabajando lentamente en su noveno libro, fue la que animó a Joe a utilizar un seudónimo. "*La percepción de que el éxito de Steve hizo que me publicarán es algo que no puede ser borrado para algunas personas*", dijo.

La suposición es errónea: una trilogía de novelas que escribió cuando estaban establecidos en Maine - *Pearl*, *The Book of Ruben* y *One on One* - es el placer de la narrativa pura (el autor Jennifer Weiner dijo de *Pearl* que fue una de sus lecturas favoritas). Pudo haber sido la sombra de su marido la que la retuvo, o pudieron haber sido los mismos problemas que frenan a muchos escritores de la lista: trabajos que caen entre las novelas literarias y de comedia, sin trucos ni lugares glamorosos. Que sus libros no sean más conocidos hace que les duela a sus hijos, quienes consideran su influencia en sus trabajos tan fuerte como la de su padre.

"*Por lo menos, espero que eso sea verdad*", dice Owen. "*Su sentido del lugar, su sentido del carácter... es tan intenso.*"

Si Tabby ocupa el estado de santidad en la familia King, no es sólo porque ella estaba junto a su esposo cuando él era joven y desesperado, sino porque ella amenazó con irse, años más tarde, cuando él era famoso y un alcohólico con el hábito de la cocaína.

En 1987, Tabby organizó una intervención en la que los tres niños - Naomi, de entonces 17, Joe de 15, y Owen de 10 - asistieron. Owen sabía hasta que punto su padre "*consumía grandes cantidades de alcohol*". Pero bien podría haber asumido que el padre de todo el mundo lo hacía. Tabby les explicó a todos ellos que si su padre no estaba de acuerdo en estar sobrio, ella le pediría que se fuera. "*Yo no quiero mentirle a mis hijos*", dijo. "*De cualquier manera nunca he conseguido mentir, porque todo lo que haces es posponer el día en el que te revelas como un mentiroso*". A medida que la familia discute esa intervención, años más tarde, la conversación va creciendo. "*Fue aterrador*", dijo Naomi. "*¿Ya no vas a tener un papá nunca más?*"

Le tomó cerca de dos años, pero King logró estar sobrio. Después hubo un período de calma, hasta 1999, cuando King tropezó con una serie de acontecimientos casi trágicos. Mientras caminaba por un camino rural cerca de su casa, fue golpeado por una camioneta que lo arrojó 14 metros y redujo los huesos en su pierna izquierda al grado de ser "*canicas en una bolsa*", en palabras de un médico. El dolor crónico durante los meses de recuperación, hizo que desarrollara (que con el tiempo dejó) una adicción a los analgésicos.

Y, por último, tuvo neumonía, entrando en el hospital menos de 24 horas del días después del discurso que pronunció al alabar a su esposa en los *National Book Awards*.

"*El neumólogo no estaba seguro de que conseguiría pasar la noche, pero eso es precisamente lo que hizo*", dijo Tabby. "Le he dicho, no voy a pasar por eso otra vez. Fue demasiado difícil".

Hubo un momento durante la entrevista cuando uno de los hijos de King estaba hablando de un libro, y Stephen se volvió hacia su mujer y le tomó la mano. Él la tomó con fuerza, y ambos cerraron los ojos y se inclinaron el uno hacia el otro, como si estuvieran rezando. Más tarde, cuando se le preguntó acerca de ese momento, Stephen no podía recordar lo que inspiró ese momento - tal vez nada de nada. "*A veces tomo su mano*", dijo. "*Siempre hemos estado cerca, Tab y yo. La amo*".

NAOMI

Es un extraño giro del destino que el primer hijo de Stephen King, Naomi, naciera con un déficit crónico de la hormona adrenalina. Ella llegó, con el tiempo, a ser una ávida lectora, pero el poder de los libros de su padre se perdió en ella. El terror es una emoción difícil de acceder para ella. Así que su padre le preguntó, cuando ella era una adolescente, que era lo que a ella le gustaba. Ella le dijo que le gustaban los dragones, y su padre le escribió un libro, *Los Ojos del Dragón*, un cuento de

fantasía completo con un mago tramposo en el palacio del rey.

Él le dedicó el libro a ella.

Cuando era niña, mucho antes de conocer a los Kings, Braffet solía mirar esa dedicatoria.

"Y recuerdo que pensé: ¡Wow, la vida de Naomi King debe ser impresionante", Braffet lo recordó en la mesa de la cocina de los Kings. Naomi respondió con el mismo ligero tono sarcástico que su madre emplea con gran efecto, *"¡Cada minuto!"*.

Las ventajas de ser un King son, por supuesto, considerables, y la familia está unida; pero lo estaba también en los difíciles años de la adicción de Stephen, años en que Naomi tenía edad suficiente para reconocer la verdad como dolorosa. Y luego están las suposiciones que la gente tiene sobre ella como descendiente de Stephen King.

"Está la expectativa de que me encanta el terror como género o que me preocupo por monstruos", dijo ella. *"Y sí, me importan los monstruos - me importan mucho como interpretaciones teológicas de cómo nos hacemos amigos de nuestros monstruos. Si satanizamos a otras personas y creamos monstruos y actuamos monstruosamente - y todos tenemos esa capacidad - entonces, ¿cómo no nos convertimos en monstruos?"*



*Los King en 1981, posando para la revista "People"
De izquierda a derecha: Tabitha, Owen, Stephen, Naomi y Joe*

Naomi suena, tal vez, como Stephen podría sonar si, en algún universo alternativo, él entrara en la escuela de teología para convertirse en un ministro, como Naomi hizo en 1999. Era un territorio desconocido en el hogar King. *"Yo realmente no puedo imaginar una familia más secular que la nuestra",* dijo Owen. Pero Naomi sostiene que la religión siempre ha estado ahí: la familia de Tabitha era católica, y Stephen creció con miembros cristianos devotos de la familia, que sirvieron para ganar premios en la escuela dominical por recitar versículos de la Biblia. *"No estoy seguro de que puedas crecer con esas historias sin que ellas te influyeran y hagan su camino en su habla cotidiana",* dice Naomi.

Y entonces, por supuesto, la presencia de A. A. (*Alcohólicos Anónimos*) en su casa fue su propio tipo de influencia, si no del tipo religioso, entonces, uno espiritual.

Si Naomi está en paz con su decisión, la familia todavía parece estar reflexionando por qué ella no siguió en la ficción. *"Creo que posiblemente Naomi ha sido más intimidada por la producción de ficción de la que ustedes estaban",* dijo Tabitha, es decir, refiriéndose a Joe y Owen. *"Ella tomó una decisión deliberada para encontrar su propia área".*

Stephen añadió: *"Pero sabes que siempre fuiste buena - ella siempre era buena. Ella escribió fantasía cuando era una niña y durante sus años de adolescencia, y todo era material excelente. Sólo necesitaba un poco de condimento "*.

Naomi suspiró - el estímulo era bien intencionado pero equivocado. *"Tengo diferentes historias. Es sólo un género diferente"*. Hay historias que les comunica a los lectores a través de su ministerio en línea. También están las historias que ella crea a través de monos del calcetín disfrazados de piratas aventureros, cuyas hazañas as documenta en su cuenta de Flickr. *"Es un juego, y es totalmente congruente con lo que soy como una líder religiosa"*, dijo ella, *"pero eso no es lo que a la gente se le ha enseñado a pensar"*. Al igual que todos los demás miembros de su familia, ella tiene historias en su vida.

Aunque ella escribe oraciones diarias que postea en Facebook y su blog, los problemas de salud en curso de Naomi han hecho imposible un ministerio de tiempo completo. Ahora trabaja en la *Pietree Orchard*, una tienda que está cerca de sus padres y que compraron en 2007, en lugar de ver el lugar convertido en condominios.

Le gusta su trabajo, y aunque ella también lee mucho, nunca ha esperado secretamente que una novela de 600 páginas de zombies brote de su mente. Hay un viejo cuento jasídico que a Naomi le gusta compartir, sobre un erudito llamado Zusya. Uno tras otro, sus estudiantes se acercan a él, preocupados de que podrían estar ascendiendo hasta la grandeza. *"¿Por qué? -uno le pregunta- ¿no soy como Jacob? ¿Por qué? -otro le pregunta- ¿no soy como Moisés?"*

Naomi sonrió mientras narraba el final: *"Cuando me muera, no me van a preguntar por qué yo no era como Moisés, -Zusya les dice. Voy a ser interrogado por qué yo no era como Zusya"*.

OWEN

La primer novela de Owen, *Double Feature*, se inicia con un joven que despierta abruptamente de un sueño: *"Una sombra creció, creció y creció, sus hombros montañosos que abruman el marco brillante."* El joven héroe se asusta. Su pulso *"lo sentía en los dedos de las manos y de los pies, detrás de sus ojos, debajo de su lengua. Tenía miedo"*. Entonces la sombra habla: es el hijo del padre; que ha leído el guión del hijo; y quiere compartir algunas notas.

Esa única página -con su visto bueno a la ansiedad de la influencia, a la sombra literaria que bien podría estar en las mentes de los lectores- es lo más cercano a la escritura de terror que Owen King puede llegar. Él no se mete en ese género; cuando tenía 10 años, había estado expuesto a través de las películas de su padre, con bastantes cadáveres y cabezas infestadas de gusanos, lo que lo dejó *"un poco aprensivo"*. *Double Feature* se siente más como de Nick Hornby que de Stephen King, trazando la historia de un ambicioso cineasta independiente -el hijo de un conocido actor de películas de serie B- cuyo proyecto se convierte en un clásico de culto por todas las peores razones.

Owen insiste en que las semejanzas en el libro con cualquier persona viva o muerta es pura coincidencia, a menos que esa persona sea Orson Welles. Pero la arquitectura emocional parece claramente inspirada en algo familiar, desde su propia casa. *"Creo que los datos son completamente diferentes"*, dice su amigo Tom Bissell, un crítico cultural, *"pero se trata de la influencia y de la sensación que de alguna manera está atrapado por esa influencia. Y creo que en algunos aspectos maravillosos el libro es un acto de escape para él"*.

Tabby tiene simpatía por los deseos de sus hijos de replantear su propio territorio, pero también siente que sus cargas son poco inusuales. *"Todo el mundo tiene padres, y ellos llevan algo de eso"*, me dijo. *"A veces son los hijos de un médico lidiando con: ¿Papá nunca está en casa o es que es demasiado exigente? O si eres es el hijo del borracho del pueblo o del ministro de la ciudad. Tú eres el hijo de alguien que ha lanzado una especie de sombra sobre tu vida, de la que tienes que diferenciarte"*.

Owen pasó años observando películas de serie B como investigación para el libro y es conocido entre sus amigos por ser el tipo de persona que siempre será capaz de nombrar a todos ellas, al igual que las referencias cruzadas de sus estrellas de tercera categoría. Su hermano y su padre también comparten esa habilidad. *"Los hombres King parecen capaces no sólo de leer y escribir y recordar más rápido que el resto de nosotros - ellos ven la televisión más rápido, escuchan la música más rápido, desafiando a la física de consumo"*, dice Joshua Ferris, un novelista y amigo cercano de Owen. De los dos hermanos, Joe es el fanboy más entusiasta - dibujándolo irónicamente vistiendo su playera favorita de *Jaws*, porque *Jaws* es una de sus cuatro películas favoritas. La camiseta favorita de Owen, por el contrario, decie: *"Jane: Todo lo grandioso sobre ser una chica"*. La llevaba cuando fue a conocer a los padres de Kelly por primera vez.

Al igual que Joe, Owen, cuando era un niño, a menudo se sentaba con su padre para hablar de libros - en su caso, para deconstruir lo una historia de Flannery O'Connor o para encontrar las maneras en las que pudiera hacer su propia escritura más vívida. Él disfrutaba esas sesiones, pero

no porque él ya tenía la idea de que quería ser escritor. *"Era algo que había visto a mi padre hacer con mi hermano, y en cierto modo quería sentirme incluido"*, me dijo. Tanto por temperamento como por tema, la relación actual de Owen con su padre es una de colaboración menos intensa que la de Joe, que obtiene retroalimentación de ambos padres sobre todos sus borradores y con frecuencia llama para hablar de negocios. *"Tengo una relación mucho más típica con mis padres"*, dijo Owen. *"Estoy buscando el amor incondicional de mis padres. No estoy particularmente interesado en conseguir la crítica literaria pesada de ellos"*.

En una ocasión pública, la consiguió de todos modos. Su padre, en una entrevista con *The New York Times* en el 2000, no habló muy bien de los primeros trabajos de Owen. Owen estaba enojado en ese momento, pero está bien con su padre ahora, incluso es protector. *"Sí, eso (que él dijo) no fue lo mejor"*, dijo. *"Mi padre se sentía muy mal. Pero eso fue hace mucho tiempo, y lo que hago se ha convertido en algo más fácil para que mis padres lo entiendan"*. Su padre se disculpó, y Owen, que estaba recibiendo su MFA en Columbia, siguió escribiendo. Cuando estaba allí, en dos ocasiones profesores de Columbia desaprobaron el trabajo de su padre, mientras que Owen estaba en el mismo salón.

Aprendió que si él iba a escribir, tendría que estar bastante seguro de que podría encontrar su propia voz, sin importar quién estuviera hablando con él acerca de lo que la ficción debería ser. Cuando la novela de Owen salió, Stephen convirtió su opinión en un anuncio entusiasta: *"Si usted está de humor para reírse de su intervención, Double Feature llevará a cabo la cirugía y sin dolor"*.

Owen puede vivir vendiendo menos libros que su hermano o su padre, ambos de los cuales establecen inusualmente altos estándares para esa métrica. *"Creo que el éxito de mi padre y de mi hermano son superiores al mío"*, dijo. *"Sólo quiero vender suficientes libros para poder justificar seguir escribiendo. Yo quiero ser tan exitoso como pueda ser sin dejar de vivir una vida muy privada, y creo que mi ambición está probablemente un poco limitada por ese deseo."*

Su hermano, por el contrario, abarca la atención del público. Recientemente posó para una serie de fotos en las que él fingió ser estrangulado y apuñalado por los fans, a continuación, las publicó en *Twitter*. Owen admiraba el proyecto, pero no podía haberlo hecho él. *"Yo no quiero siquiera fingir que me asfixian"*, dijo.

STEPHEN

El cuatro de julio, la familia King se reunió en el *Pietree Orchard* y comieron pizza afuera de la tienda. Algunos de los nietos habían ido a recoger fresas; más tarde habría fuegos artificiales. Stephen King, sentado en un banco de picnic, se volvió a su nieto de 10 años de edad. *"Así que si yo tuviera un accidente cerebrovascular"*, King le preguntó, *"¿Qué crees que debo hacer? ¿Debo ir a un hogar de ancianos? ¿Eso sería lo mejor?"*.

Las preguntas eran de hecho macabras - una versión al final de la vida de lo que la familia llama el juego de la escritura, en la que ellos toman cinco minutos para rescatar a algún héroe de un peligro, sólo para ponerlo de nuevo en peligro antes de pasar el desafío al siguiente miembro de la familia. Este es el tipo de giro de la trama que más atormenta a King ahora: la enfermedad, la demencia, la pérdida de su extraordinaria mente activa.

Unos minutos más tarde, él estaba dispuesto a compartir una imagen que tenía en su iPad. Pasó las últimas imágenes y entonces había una foto en blanco y negro: una mujer sonriente sentada en la rodilla de un marino mercante. *"Esos eran mis padres"*, dijo. Su padre abandonó a la familia cuando King, el menor de dos hijos, tenía 2 años de edad, pero cuando King tenía 10 años, se topó con las pertenencias de su padre, que eran novelas pulp. Fue la primera introducción de Stephen al horror - entre los hallazgos estaba Lovecraft, con una cubierta de un monstruo saliendo de una tumba. Ya sea porque él es hijo de su padre o porque era un hijo buscando a su padre -King cree que es la primera de estas opciones-, leyó todos los libros de la colección, buscando más donde fuera y siempre que podía. Su padre, según le dijo su madre, escribió cuentos, algunos buenos.

El subtexto de la narrativa personal de King parece ser la de un niño tratando de complacer a un padre ausente, con tanta fuerza y éxito como pueda. King, sin embargo, lo ve como una cuestión de simple genética. Así que el hecho de que sus hijos, a su vez, se convirtieran en escritores, y que uno de ellos podría incluso escribir horror, es, por tanto, totalmente predecible para King: *"¿Sabes?, a veces la gente me dice, '¿Por qué decidió escribir esas cosas espeluznantes?' Y yo generalmente digo: '¿Qué te hace pensar que tengo una elección?'"*

En la casa de huéspedes, después de que el retrato de grupo fue finalmente tomado, la familia comenzó a dispersarse. *"¿De verdad crees que el libro Neil Gaiman era... ¿cómo lo nombraste? Algo así como 'una obra maestra incomparable'?"*, Owen preguntó a Joe, refiriéndose a un reciente post sobre la nueva novela de Gaiman. *"Le das like a todo en Twitter, no se puede darle mucho like a todas las cosas."*

Joe se encogió de hombros. "Soy un tipo positivo", respondió, "no un tipo negativo".

Se había propuesto anteriormente que se reunieran por la noche para jugar un viejo juego llamado *Ex Libris*. El juego tendría a todos compitiendo para escribir la primer línea más convincente de una novela real elegida al azar. Alguien preguntó: ¿Qué edad tenía ese juego?

"Es tan antigua como la narración de cuentos", entonó Stephen.

"Sí, los primeros cantantes de baladas irlandesas estaban jugando a este juego", dijo Owen. Eso consiguió una risa de su padre, por lo que siguió su camino. "Gilgamesh jugaba este juego".

Joe, quien enérgicamente estaba tratando de desviar la conversación de vuelta a las reglas de *Ex Libris*, se les unió. "Ellos lo jugaban en la biblioteca de Alejandría", dijo. "A medida que se quemó".

Continuó así durante unos minutos. Naomi hizo una referencia a un antiguo manuscrito oscuro que representa la cerveza, Owen esbozó una broma acerca de papiros en Mesopotamia.

"En el viejo oeste ", Joe comenzó.

Su padre sugirió, no sin amabilidad, que terminarán la conversación. Tal vez ellos jugarían el juego en otro momento. Después del almuerzo, Owen y Kelly vagaban hacia el lago con Joshua Ferris y su esposa, que estaban de visita. Stephen y Tabby regresaron a su hogar principal de verano. Y Joe se dirigió al interior con el libro que había estado cargando todo el día y que su padre le dio, un libro de terror de otro autor.

Unos días más tarde, Joe y Stephen estaban teniendo otra conversación típica: considerando que novela podría ser considerada como la *Moby Dick* del horror.

Sería una con todas las notas al pie de página, argumentaron: *House of Leaves*, de Mark Danielewski.

Joe se jactó de que su hijo menor, que tiene 10 años, estaba haciendo su propia escritura. "Él está trabajando en dos historias: una se llama Scrap (*Chatarra*); la otra se llama The Bad Thing (*La Mala Cosa*)".

Stephen se emocionó: a él le gustaba eso. "The Bad Thing... Lo siento", dijo él, como si acabara de encontrar algo muy valioso, "voy a tener que usar eso".

Joe comprende. "Lo sé", dijo. "Tuve el mismo pensamiento".



Libros de toda la familia King

UNA BÚSQUEDA DE HUEVOS DE PASCUA

Cuando Tabitha King escribió una novela sobre una mujer de climas más cálidos que abre un restaurante en Maine, prodigaba casi dos páginas de descripción al hombre quien enseñó a cocinar

a la heroína de la novela. "Dick solía trabajar los veranos en un resort en Colorado", recuerda ese personaje llamado Pearl, en la novela que lleva su nombre. "Los veranos en Key West, nadie iba allí en ese entonces, a excepción de los pescadores intransigentes y borrachos como Hemingway, tal vez no hay ninguna diferencia, ¿eh?". Los fans de *The Shining* puede que se sorprendan al encontrar a Dick Halloran en una novela que es esencialmente la historia de amor de una mujer liberada, una novela sin nada sobrenatural.

Para Tabitha King incluir al legendario Dick Halloran como un personaje, el fondo no era más que "la punta de un sombrero", según sus propias palabras. Algo divertido, como una búsqueda de huevos de Pascua para los lectores devotos. Una vez que empiezas a leer el trabajo de los Kings, los huevos están en todas partes. Al principio de *Doctor Sleep*, de Stephen King, hay una referencia a Charlie Manx, el villano en la novela *NOS4A2*, que fue escrita por Joe. Y *NOS4A2* está mezclada con detalles que reflejan la herencia literaria de Hill, como una ciudad misteriosa en Maine llamada Derry, que es donde Stephen King ha puesto dos de sus novelas. En *Double Feature*, Owen King incluye una mención a la tienda Zoney, escenario crucial en *Save Yourself*, una novela escrita por su esposa, Kelly Braffet.

Mis conexiones cruzadas favoritas, sin embargo, son las que parecían claramente menos intencionales. En *Double Feature*, Owen King escribe sobre un personaje, un compañero de habitación de alguien, que nunca pudo usar el baño sin anunciar exactamente su intención. ¿Dónde había yo leído recientemente tal caracterización? Fue con Stephen King en *The Dead Zone*: "Johnny era una de esas personas que siempre menciona que su naturaleza llama - Dios sabía por qué". Preguntado por esto, Owen King se rió y dijo que nunca lo había notado.

En *The Dead Zone*, King vuelve, una y otra vez, a la idea de que la suerte es un recurso finito, y que una vez que ha sido ordeñada en exceso, la miseria vendrá. En *Double Feature*, una novela cómica, Owen King parece retomar esa idea de la suerte, repropiciándola con el humor, como para neutralizar su fuerza en el proceso. Owen King, una vez más, dijo que no se había dado cuenta de que estaba compartiendo el tema.

"Ya sabes, un montón de eso no viene de la obra", dijo su padre. "Proviene de la experiencia compartida de la familia y de las cosas que dice la gente, y todo eso se pega en tu subconsciente".■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
A FONDO
OPINIÓN
EDICIONES
THE DOME
No-FICCIÓN
CORTOMETRAJES
FICCIÓN
OTROS MUNDOS
CONTRATAPA

OPINIÓN

El día que conocí a Stephen King

La visita de King a Francia y los recuerdos de la niñez

TONI RAMOS
Lector Constante
Exclusivo para INSOMNIA

Aún no había bailado la tierra las treinta y una veces que hasta hoy lo ha hecho alrededor del sol, cuando la puerta de la librería se abrió dando paso al pequeño de once años de la mano de su madre. Un enjambre de olores de papel, cola y cuento se adueñó del niño a la vez que sus ojos daban de nuevo con la mirada en la portada que buscaba desde que en el colegio por primera vez les hubiesen dado libertad para la lectura de ese año. "Podéis elegir el libro que queráis".

La madre quedó sorprendida al descubrir tras el pequeño índice la carátula del libro que había elegido su hijo desde, al parecer, hacía ya muchos días. La cara de un diablo sonreía bajo el título de la novela. Tras un par de comentarios del tipo: "Pero este libro es para mayores" o "¿Y te lo acabarás?", la mujer aceptó y le compró El Misterio de Salem's Lot.

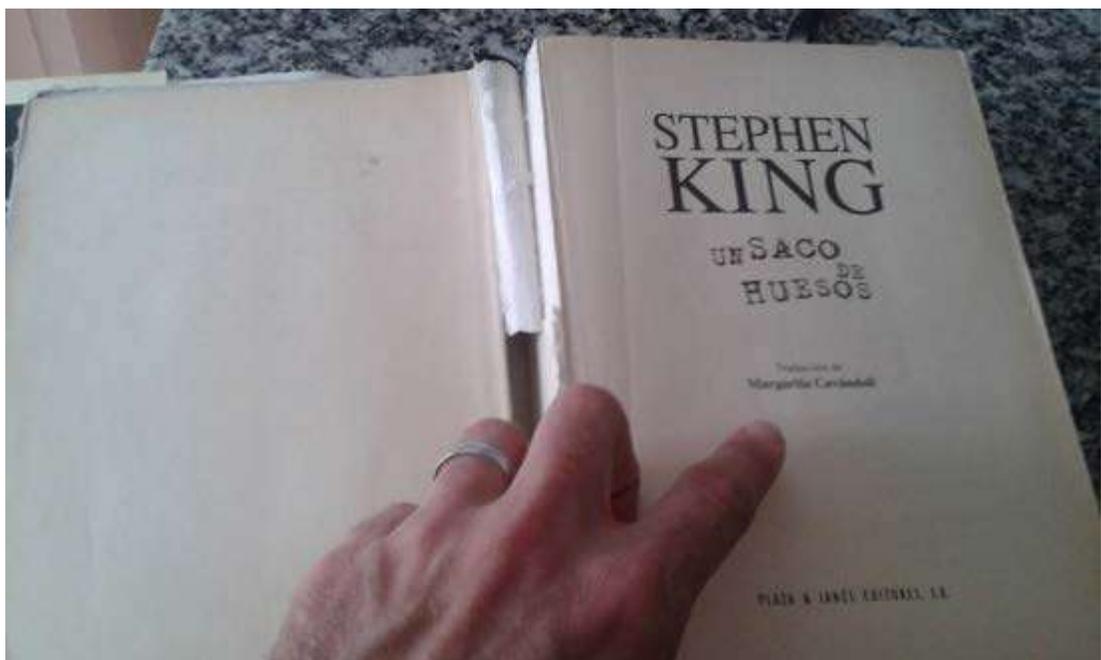
¿Quién le diría al pequeño lector que a aquella mujer tan sólo le quedaban cuatro años de caricias".



"El Tren de tu Vida", CD de La Caja de la Pandora

Mi nombre es Toni Ramos y soy el joven del que hablaba en la introducción. Soy músico profesional desde hace quince años como integrante de la banda española *La Caja de Pandora* y soy *Lector Constante* desde los once, hace ya la friolera de treinta y un años. Tuve la mejor madre del mundo y supongo que por ello debí pagar tan alta factura al tener que despedirme de ella con tan sólo quince primaveras. Me dejó quince veranos maravillosos y un legado de millones de cosas, miradas, actitudes y besos. Muchísimos besos. Además de uno de los mejores legados, Stephen King.

Durante estos treinta y un años he abierto cada una de las novelas de King que compraba o incluso releía, de la misma manera que aquel pequeño abrió la puerta de la librería oliendo el interior de los libros, intentando evocar aquel momento, aquella pequeña tienda y aquel extraño olor lleno de fantasía. Viví los peores años de mi vida refugiándome en las novelas que aquel escritor parecía escribir cada vez que comenzaba a venirme abajo, apareciendo de nuevo un libro suyo en la vitrina de la misma tienda. Como conectados a miles de kilómetros...



Dos instantáneas del ejemplar "detripado" de "Un Saco de Huesos"

Y de pronto, treinta años más tarde, descubro que Stephen King venía a Europa.

He sido y soy fan de muchísimos grupos e incluso gracias a mi condición profesional he tenido el placer de conocer a más de uno como en el caso de Antonio Vega. Sin embargo, no podría describir la sensación de tener en mis manos la entrada para estar frente a él.

King venía a París y haría un par de eventos para el público. Una firma de libros el día 13 y la presentación de su nueva novela *Doctor Sueño*, secuela de *El Resplandor* el sábado 16 de noviembre. ¡Me parece increíble que por motivos de agenda inamovibles no pueda estar en la firma de libros! Hago todo lo posible pero no me conceden esa posibilidad. Así que no me queda otra que viajar a la ciudad de la luz con mi novela destripada *Un Saco de Huesos*, mi favorita junto a *Duma Key* y la intención de conseguir el milagro. Acercarme a él y conseguirlo.

16 de noviembre de 2013, 7:00 a.m.

El pequeño despertador pierde su oportunidad tal y como yo esperaba. Tras desayunar algo me aseguro de tener la cámara de video y la de fotos junto a sus cargadores metidos en la maleta Trolley. Elijo *Joyland* que, por supuesto, ya leí en su día, como novela para el viaje. Una historia conmovedora rodeada por un halo de parque de atracciones, fantasma incluido.

Mi mujer e hijos me despiden en la *Terminal 1* de *El Prat*, Barcelona y el corazón me va a mil debido a mi pánico a los aviones. Tras gestionar la tarjeta de embarque doy mi obligado paseo por la primera librería que me encuentro y poco después me encamino hacia la puerta de embarque.

Una vez sentado junto a la ventanilla miro hacia el cielo sabiendo que una hora y media más tarde estaré cerca. Muy cerca.

Aterrizamos bajo un cielo gris y pienso con una sonrisa en la boca que a la ciudad de la luz se le han fundido los plomos.

Consigo llegar al hotel tras descubrir el servicio de autocar que me lleva en unos minutos y una vez instalado y tras una ducha, consigo conectarme al wi-fi del Hotel realizando movimientos que van más allá de toda lógica. Me pongo en contacto con las dos personas con las que he quedado desde España y que tan sólo conozco por mensajes.

Llevan en la cola desde las diez y media, más o menos, así que vuelvo a subirme a uno de los autocares que me llevan al Aeropuerto para, una vez allí, coger el tren y el metro que me llevarán a la estación de *Bon-Nouvelle*, y así llegar al teatro *Le Grand Rex*.

Ya en la cola encuentro a mis dos nuevos compañeros en esta empresa. Por fin formamos nuestro *Ka-Tet* y pasamos las seis horas siguientes compartiendo nuestras vivencias, anécdotas y situaciones que nos han pasado en torno a la figura de Stephen King.

Simpatizo mucho con ellos y alucinan cuando ven mi ejemplar de *Un Saco de Huesos* hecho trizas tras cinco lecturas. Incluso un fan francés me pide hacerle una foto. Uno de mis compañeros me muestra un ejemplar de *Duma Key* ilustrado y firmado por el autor de las ilustraciones. El otro componente muestra un ejemplar de *El Viento por la Cerradura* ilustrado, adquirido en una librería parisina.

Sobre las siete y cuarto se alzan las voces y gracias a la cercanía de nuestra posición consigo verlo saliendo de una furgoneta. Por fin.

La siguiente media hora se pasa en un momento y de pronto abren las puertas.

Saco mi entrada mientras no pierdo detalle con la cámara. Nada más entrar me encuentro entre cientos de ejemplares de *Docteur Sleep*. Los nervios del momento no me dejan concentrarme a la hora de recoger uno de los ejemplares que me regalan al entrar y que podría ser uno de los doscientos firmados. No hay fortuna...

Mis compañeros tampoco corren mejor suerte. Pero eso es sólo hoy. Ellos sí han tenido el privilegio de estar frente a él en el evento de firmas que unos días antes había tenido lugar. De estrechar su mano. Gran parte de mis expectativas estaban en ese ejemplar ya que conseguir un autógrafo en la charla es algo casi imposible.

No puedes irte sin firmarme Steve. No puede ser que llevemos tantos años y que hoy me quede sin algo que creo que me corresponde...

Mis compañeros y yo nos hacemos más de una foto y yo salgo de nuevo una y otra vez al hall de entrada con la intención de que las chicas me cambien mi libro, por uno de los libros...

Durante más de diez años he estado firmando discos a miles de fans y seguidores y me encanta estar hoy en el otro lado... Me muero de nervios... Ya casi va a salir...

Ya en mi sitio y con la única bala en la recámara de llegar a los ruegos y preguntas y conseguirlo, me sorprenden las luces y aparece el presentador que tras una breve introducción da paso al genio de Maine.

Stephen King aparece en el escenario delante de mí portando una bolsa roja y saludando a las más

de dos mil personas que aplaudimos sin cesar.

Ya estás aquí. Hola, te digo una y mil veces. Hola. Gracias por venir. Lágrimas recorren mis mejillas. Veo a mi madre abriendo la pequeña tienda de libros Els tres Paus. Miro tus manos sin cesar. Las manos que han escrito toda mi vida. Veo a mi madre tras el cristal de su ataúd. La gente sigue aplaudiendo. Descubro que a la chica de atrás le ha tocado un libro firmado por ti y su gesto denota que si tu rúbrica no hubiese estado allí, nada habría pasado. Te sientas y mis dedos acercan el zoom pero mis ojos no miran el visor... Mis ojos no pueden mirar...



Toni Ramos en el escenario

Hablas de tus inicios, de tu manera de escribir, de *Woodland*, tu estudio, de Tabitha, tu esposa y de tus hijos. Hablas de las chapuzas que han llevado al cine bajo tu nombre, así como de las grandes películas que se han llegado a filmar. Hablas de *Doctor Sueño*, la secuela de *El Resplandor* y de cómo la gente te preguntaba sobre el pequeño Dan Torrance. Qué había sido de él.

He visto tantos videos de charlas y conferencias tuyas en tantos lugares de Estados Unidos y ahora me parece increíble estar en París en frente de ti. ¡Estoy aquí!, te digo con la mirada. ¡Soy yo! ¡Soy El Lector Constante!

Prácticamente no me muevo un ápice del sitio. Estoy anclado a la butaca y me encantaría quedarme aquí horas y horas. De pronto llega el turno de preguntas y con mi ejemplar en las manos alzo una de ellas para coger turno de palabra.

¡Aquí! ¡Aquí!, le digo al presentador. Alzo la voz. No debería hacerlo pero es ahora o nunca. ¡Yo! Pero las miradas van muy cerquita de mí. A la otra bancada.

Stephen responde a las preguntas e incluso llega a firmar un ejemplar de un libro que ha traído un joven y que se lo acerca al escenario.

La azafata de color que está junto a mi fila me acerca el micrófono pero el presentador da paso a una chica en el otro lado.

Imbécil, ¡no me oyes! ¡Déjame a mí! ¡Vengo de hace treinta y un años! ¡Necesito que me firme este libro! ¿De qué te ríes si ni siquiera sabes lo que significa la persona que tienes sentada a tu izquierda?

Los turnos acaban y caigo rendido en la butaca. Mis compañeros tratan de tranquilizarme diciéndome que las preguntas estaban pactadas. Seguro que los únicos que no lo sabíamos éramos la azafata y yo.

Stephen King procede a leer el primer capítulo de *Doctor Sueño*. Yo sigo grabando consciente ya de que he perdido mi oportunidad.

Los aplausos apabullan a un Stephen que ha estado magnífico. Se despide de todos. Se despide de mí.

Adiós Stephen. Sé que no ha podido ser, pero quisiera que supieras que el día de hoy ha sido enorme. Que me voy con el alma encogida. Emocionado por haberte tenido tan cerca. Por haber escuchado tu voz. Por haberme hecho tan feliz... y a la vez entristecido por no poder llevarme ese autógrafo por el que tanto he llorado esta noche por las calles de Paris.

Más información:

La Caja de Pandora

<HTTPS://WWW.FACEBOOK.COM/LACAJADEPANDORA.OFICIAL>

Toni Ramos

<HTTPS://WWW.FACEBOOK.COM/TONIRAMOS.OFICIAL> . ■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
A FONDO
OPINIÓN
EDICIONES
THE DOME
No-FICCIÓN
CORTOMETRAJES
FICCIÓN
OTROS MUNDOS
CONTRATAPA

EDICIONES

Doctor Sleep

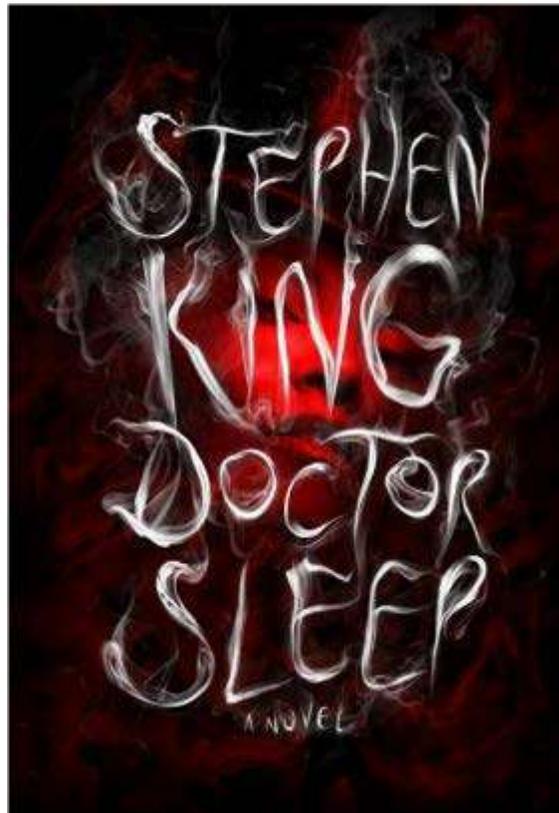
Conociendo las mejores ediciones de los libros de Stephen King

ARIEL BOSI
Subeditor de INSOMNIA

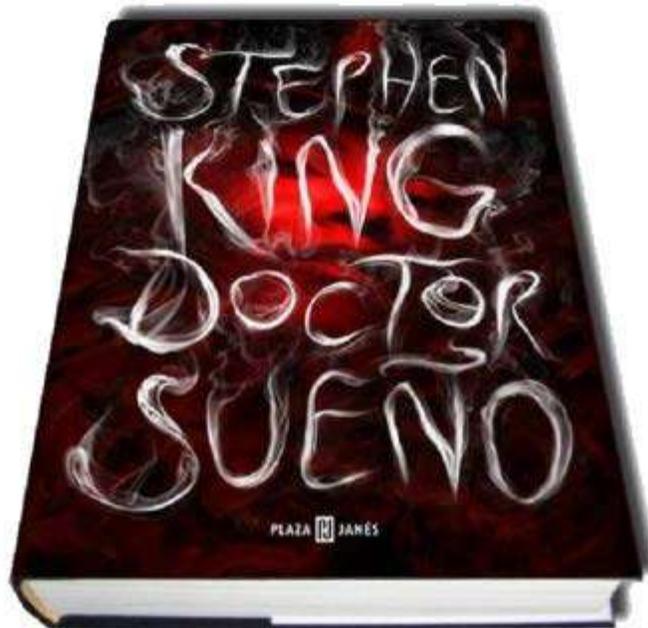
La primera vez que Stephen King mencionó la potencial continuación de *The Shining* fue durante un evento de presentación de *Under The Dome* al que concurrí en 2009.

Tuvieron que pasar cuatro años para que los hechos que tuvieron lugar en la vida de Danny Torrance pudiesen ser leídos por los fans de Stephen King, en un libro titulado *Doctor Sleep*.

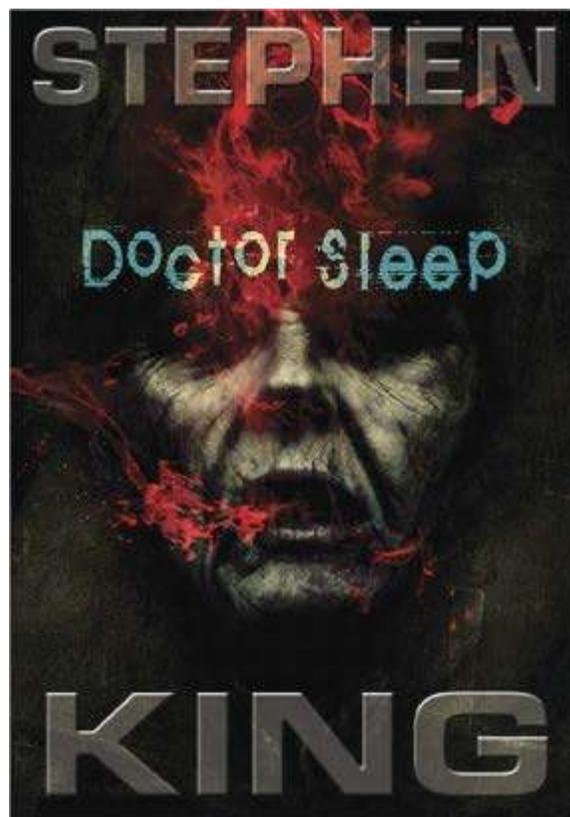
La primera edición fue publicada en EE.UU. por *Scribner* con el siguiente arte de tapa:



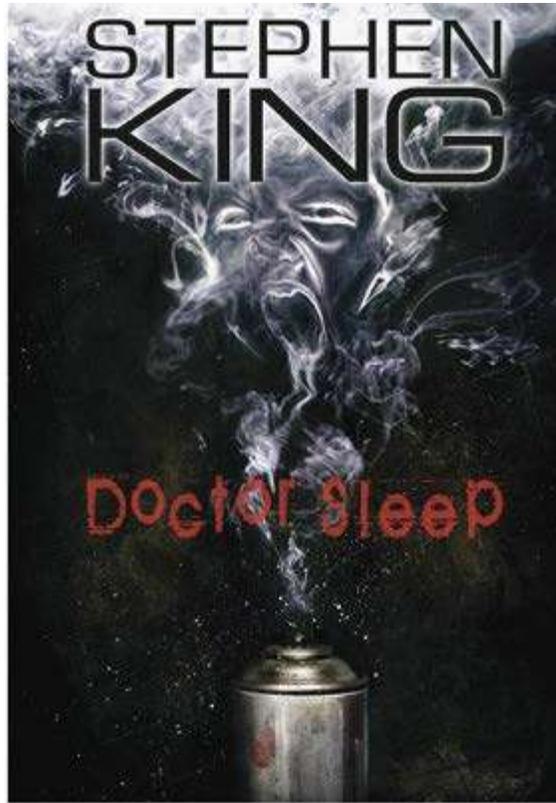
En castellano lo publicó en noviembre de 2013 *Plaza & Janés*, respetando el arte de tapa de la edición de EE.UU.:



Por supuesto, el libro contó con una edición limitada, publicada en tres formatos diferentes por *Cemetery Dance*. A la primera de estas ediciones, limitada a 1750 copias ilustradas por Vincent Chong y Erin Wells, se la conoce como *Gift Edition*, estaba contenida en caja protectora, y contó con este arte de tapa:



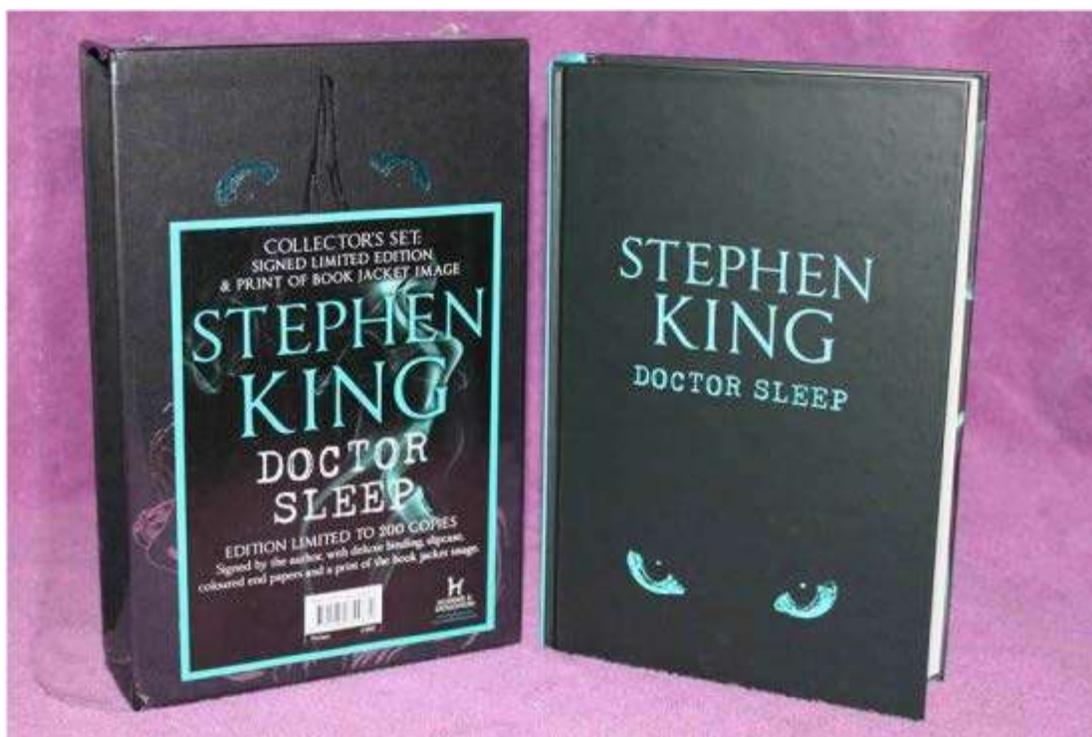
La edición llamada *Signed and Limited* estaba (valga la redundancia) limitada a 750 copias de lujo, numeradas, contenidas en una caja tipo traycase, y firmadas por Stephen King y ambos ilustradores. El arte de tapa era, en opinión de quien escribe, el mejor de las tres ediciones:



Por último, la edición *Lettered*, limitada a 52 copias numeradas en letra, contenidas en un tipo de caja muy cuidada y firmadas por Stephen King y los ilustradores:



Estas no fueron las únicas ediciones firmadas por Stephen King. En Inglaterra, la editorial *Hodder & Stoughton* también lanzó una edición limitada a solo 200 ejemplares firmados por Stephen King:



Las editoriales ya no producen demasiado material de promoción tangible, pero durante un evento de editoriales y librerías de 2013, un stand de *Scribner* repartió anteojos para dormir con la leyenda *Doctor Sleep*.



Solo quedan cinco libros (y cuatro de ellos irán en un mismo artículo) y estaremos al día con los libros de Stephen King en esta larga sección que hemos llamado *EDICIONES*. Por ende, los invitamos a darnos sus opiniones y sugerencias sobre si deberíamos continuar esta sección (que tantos seguidores tiene) y, de ser así, cómo podemos hacerlo. Todos los comentarios serán tenidos en cuenta.

¡Hasta la próxima! ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

OPINIÓN

EDICIONES

THE DOME

No-FICCIÓN

CORTOMETRAJES

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

THE DOME

Episodios 18 al 21

Avanza la segunda temporada de *Under the Dome*, la serie que si bien se basa en la idea, concepto y personajes de la novela de Stephen King de igual título, decidió transitar su propio camino, con el visto bueno del maestro del terror.

Los nuevos episodios siguen la línea marcada este año: profundizando en los misterios semana tras semana, y abriendo permanentemente nuevos interrogantes. No sabemos si sobre el final de temporada todo "cerrará", o si los guionistas no sabrán cómo resolver de forma satisfactoria tantos enigmas.

Lo cierto es que este año la serie se ha vuelto mucho más interesante que en su primera temporada, y el ritmo parece no decaer, aunque será muy importante ver los episodios finales para poder hacer un balance justo de lo que es la serie.

Mientras tanto, esta sección no da descanso, y presentamos las fichas técnicas de los episodios 18 al 21. Como complemento, un informe sobre el panel de *Under the Dome* en la reciente *Comic-Con 2014*; un curioso artículo sobre una posible inspiración de la serie en *The Twilight Zone*: y la muy completa sección de noticias breves. Un menú para deleitarse.



NOTICIAS BREVES

- ¿Cómo fueron los ratings de la serie a partir del episodio 5?

De todo un poco: *Reconciliation* representó la primera vez que la serie quedó por debajo de un reality show.

Pero para cuando se emitió *In the Dark*, la cantidad de público creció significativamente, tendencia que se repitió hasta el episodio 8 (*Awakening*), que logró el mejor número desde el debut de la temporada.

Una pequeña excepción fue el episodio 7 (*Going Home*), ya que se día la audiencia televisiva se dedicó mayormente a los canales de noticia, debido al impacto que produjo la muerte del actor Robin Williams.

- ¿Qué está pasando en Chester's Mill? Las pistas son cada vez más. De hecho, hay tantas - más allá de las estrellas rosas- que la ecuación se ha vuelto muy complicada. ¿Hay una profunda respuesta que los guionistas están elaborando o, en cambio, están abriendo tantas subtramas que luego será difícil cerrarlas a todas?

En un artículo publicado recientemente en *TV Guide*, se brindan algunos datos, obviamente sólo aquellos que los productores quieren que sepamos.

Por ejemplo, la aparición de Barbie en Chester's Mill no sería un accidente. ¿Tenía que estar en la ciudad para el gran día de "la Cúpula"? Mike Vogel declaró: "*Este año descubriremos que Barbie tiene un rol muy importante en este asunto*".

También se ha comentado que alguien escapará de la Cúpula. Y se dejó entrever que la Cúpula afecta al tiempo, ya que parece que Melanie se ve como una adolescente cuando debería ser mucho mayor. También está la promesa de que la temporada en curso echará un vistazo a lo que sucede fuera de la Cúpula. Veremos si es así.

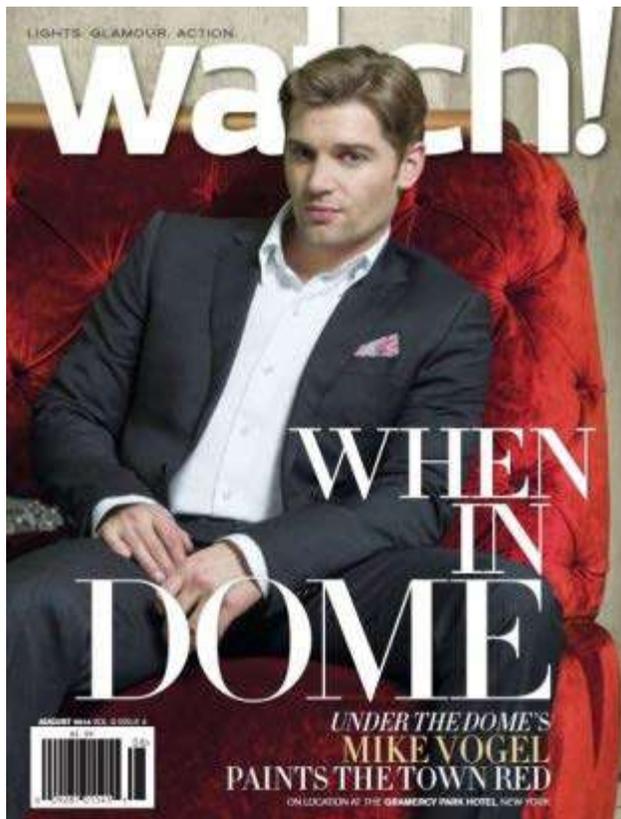


El artículo en "TV Guide"

- Los protagonistas de *Under the Dome*, Mike Vogel y Rachelle Lefevre, fueron portada en la edición veraniega de la revista *Watch!*. Se los ve muy glamorosos y alejados de los personajes a los que dan vida en la serie.



Rachelle Lefevre en la portada de "Watch!"



Mike Vogel en la portada de "Watch!"

***UNDER THE DOME* EN LA COMIC-CON 2014**

KELLY WEST

Publicado originalmente en TV Blend



El elenco de "Under the Dome": Eddie Cahill, Alexander Koch, Dean Norris, Rachelle Lefevre, Mike Vogel y Colin Ford

Under the Dome ha demostrado una y otra vez que ningún personaje está realmente seguro en esta serie, como numerosos personajes que ya han sido eliminados. ¿Pero hay uno de ellos que va a volver? Durante el panel de *Under the Dome* en la *Comic-Con 2014* de San Diego, que tuvo lugar en julio, el productor ejecutivo Neal Baer dejó caer una insinuación bastante confiable sobre el potencial regreso de un personaje importante.



El productor Neal Baer (a la derecha) adelantando detalles del futuro de la serie



Dean Norris, muy divertido durante el panel en la "Comic-Con"

La temporada 2 ha mostrado la salida de dos personajes, las muy queridas Angie y Linda. El actor Alexander Koch se sumó un comentario vago a la posibilidad de que un personaje de alguna manera pueda volver, afirmando durante el panel, *"Uno nunca sabe cuando alguien se va a ir y tampoco nunca sabe cuando alguien va a volver"*.

Por esa pista, podríamos llegar a la conclusión de que se está refiriendo a una posible alucinación relacionada con la Cúpula, de la misma forma en que vimos a Alice volver la temporada pasada después de que murió. Pero tengo la sensación de que podrían haber estado refiriéndose a algo más grande, ya que Neal Baer añadió: *"Nos despedimos de Angie y Linda. Uno de ellas podría estar de vuelta"*.

¿Volver cómo? ¿Como un producto de la Cúpula o un retorno real de la muerte? Baer no dio más detalles, pero este es un indicio de que Linda o Angie de alguna manera podrían volver como un personaje. Es realmente imposible descartar algo en esta serie. Tendremos que esperar y ver.

Aquí están algunas otras cosas spoilers y comentarios divertidos que se escucharon en Comic-Con:

- Alguien podría salir de la Cúpula esta temporada - "literalmente".
- Vamos a averiguar lo que Angie vio en el vestuario antes de morir.
- Vamos a saber quién mató a Angie, y Alexander Koch comentó que eso ha sido insinuado ya. También dice que podría haber venganza.
- Dean Norris dice que la participación de Stephen King es realmente importante para la serie. El tipo de ayuda que marca el rumbo de los episodios. *"Nada mejor que tenerlo por acá, aportando lo suyo"*, añadió Norris.
- Neal Baer y Mike Vogel revelaron que llegaremos a estar cara a cara con el padre de Barbie este año "en un mundo nuevo". *"Nos enteraremos de algunos otros secretos familiares hacia el final de este año que va a sorprender a mucha gente"*.
- Más desgracias le sucederán a Junior. *"Van a cosas muy dolorosas"*, dijo Alexander Koch, en respuesta a una pregunta sobre si habrá justicia por lo que le hizo a Angie la temporada pasada.
- A Rachele Lefevre, quien apareció en el panel vestida como Starbuck de *Battlestar Galactica*, se le pidió que repitiera una frase de su personaje en *Crepúsculo*. Ella lo hizo con una sonrisa.



El equipo en pleno luego de la conferencia

- Dean Norris dijo que si tuviera que entrar de verdad en una Cúpula, se llevaría a Britney Spears con él.
- Cuando se les preguntó si Joe podría dejar a Norrie, Colin Ford dijo que Norrie es el primer amor de Joe y *"creo que nunca se puede realmente escapar del primer amor"*.
- También se proyectaron un par de clips muy intensos, uno de los cuales tenía Big Jim intimidando a Rebecca Pine, y otro de una escena con mucho suspenso que tenía a Barbie en grave peligro.

Para finalizar, y en cuanto al futuro de la serie, Baer dijo que los productores han creado la serie para continuar más allá de este año, con un plan de tres a cinco temporadas. *"Tenemos un montón de historias que contar y lo podemos hacer de forma interesante"*, dijo Baer.

LAS HUELLAS DE *THE TWILIGHT ZONE*

DAVID SQUYRES

Publicado originalmente en el blog *Talk Stephen King*



El último episodio de la primera temporada de *Under the Dome* me llamó la atención. La Cúpula se vuelve oscura mientras la ciudad se prepara para colgar a Barbie. Esto me hizo acordar de un viejo episodio de la serie *The Twilight Zone*, titulado *I Am the Night, Color Me Black*.

En el episodio de *The Twilight Zone*, el sol no se levanta en una pequeña ciudad en la que también se preparan para colgar a un hombre, presumiblemente inocente.

A continuación, un resumen de *I Am the Night, Color Me Black*:

El sheriff Koch (Michael Constantine) no puede dormir la noche anterior a la ejecución de un hombre, se siente en conflicto ante esta situación. Su esposa (Eva McVeagh), no le brinda consuelo mientras le gruñe, "¿A qué hora lo van a colgar?, tú sabes lo que quiero decir... ¿a qué hora será colgado?". Su actitud representa el sentimiento de odio del pueblo que espera con interés el destino de Jagger (Terry Becker), un hombre que va a ser colgado después de haber sido injustamente condenado por matar en defensa propia. En el día de su ejecución, el sol no se levanta por la mañana.

Hay cierta controversia en cuanto a si Jagger es culpable. Sin embargo, Jagger es colgado de todos modos, para el deleite de la ciudad. El reverendo de la ciudad (Ivan Dixon) interviene y dice que el cielo es negro debido a todo el odio en el mundo, es decir, el odio que rodea a la ejecución de Jagger. El cielo se vuelve aún más oscuro después de la ejecución.

Más tarde, un programa de radio revela que la ciudad no es el único lugar en el que este fenómeno está ocurriendo. El cielo se ha vuelto oscuro sobre Vietnam del Norte; una sección del muro de Berlín; una prisión política en Budapest; Chicago; una calle de Dallas; Birmingham, Alabama; y otros lugares de odio en todo el mundo.

Una premisa y un episodio muy interesante de esta clásica serie. ¿Ha inspirado el final de la primera temporada de *Under the Dome*? Es posible...

EPISODIO 18

RECONCILIATION (RECONCILIACIÓN)

Emitido el 28/07/2014



Sinopsis

Melanie está soñando con la noche en que murió, pero es despertada por Joe y Norrie. ¿Cómo es posible que ahora esté viva? Barbie le blanquea a Julia lo que ha descubierto - incluyendo la conexión de Melanie con Pauline, Lyle y Sam. También aprovecha el momento para decirle a Julia que él no es el malo de la película; es Big Jim el que rompió sus promesas.

Sam encuentra su cabaña saqueada y el diario de Pauline desapareció; sin embargo, a buen recaudo dentro de una caja pequeña, encuentra sus páginas faltantes. Hay conmoción en la habitación de al lado. Es Junior, mirando de nuevo las cosas de su tío. Explica que Lyle lo noqueó y tomó el diario. ¿Podría Lyle haber matado a Angie para cumplir la "profecía" de Pauline? Sam parece saber más de lo que deja entrever, especialmente acerca de Pauline - pero los dos deciden ir juntos a buscar a Lyle.

Las tensión aumenta en la ciudad; Chester's Mill se divide, con la mitad creyendo en Big Jim y la otra mitad apoyando a Julia. Julia le pide a Carolyn que represente a Big Jim y Rebecca en su "juicio". En una reunión de la ciudad, Julia anuncia sus intenciones de mantener una unidad de acción voluntaria de alimentos. Justo cuando está a punto de empezar la lectura de cargos contra Big Jim y Rebecca, recibe abucheos de varias personas de la ciudad. Barbie forcejea con uno de los más enojados, Wendell; en el cuerpo a cuerpo, el sheriff Phil le dispara a Wendell, que muere.

Rebecca le confiesa a Julia que Big Jim mintió; Barbie nunca estuvo de acuerdo con su plan. Más tarde, Julia hace que un renuente Phil devuelva su placa. En la tienda de Lyle, Sam pretende "encontrar" las páginas del diario que faltan; uno es una imagen de Angie, la otra es la de las "cuatro manos". En última instancia, Sam consigue que Junior admita a Joe, Norrie, Angie y él eran las "cuatro manos". ¿Podría Lyle estar tratando de matarlos uno por uno, para que desaparezca la Cúpula?

Mientras tanto, los adolescentes van a la orilla de la ciudad; sorprendentemente, cuando Melanie toca la Cúpula, no pasa nada. Las frustraciones de Norrie crecen - especialmente después de que ella descubre a Melanie y Joe besándose. Un Phil borracho se presenta en la cárcel; él y Jim discuten un plan para "recuperar" la ciudad. Sam y Junior van a la casa de Big Jim, con la esperanza de encontrar a los adolescentes; Sam pretende servirse una bebida, pero se las arregla para conseguir que Junior se emborrache.

Julia y Carolyn trabajan en el programa de alimentos en el cuartel de bomberos. En el momento en que Barbie se da cuenta que algunas cajas están misteriosamente vacías, la estación explota en llamas. Phil aparece en la escena y culpa a Julia. Barbie le ayuda a calmarse; él cree en ella, y dice que van a salir de esto juntos. Julia ve Andrea, repartiendo botellas de agua; ¿de dónde podrían haber salido? Dentro de la estación, Phil abre un misterioso cuarto trasero... que contiene los alimentos donados.

Cuando Carolyn le pregunta, es atacada; afortunadamente, Barbie logra salvarla. De vuelta en la casa de Big Jim, Sam está a punto de asfixiar con una almohada a Junior, hasta que despierta y le dice a su tío lo mucho que lo ama. Julia descubre posteriormente a Andrea en su casa, y hace un descubrimiento sorprendente; toda su casa está llena de comida. Resulta que el marido de Andrea había almacenado la comida en caso de emergencia. Ella confía en Julia, y deciden usarla para alimentar a la ciudad.

Un Sam frustrado lanza la botella de vodka vacía contra una pintura; Junior dice que Pauline la pintó cuando estaba en tercer grado. Ambos descubren otra pintura detrás - es de un obelisco, el

que Junior vio en su sueño y el número de la taquilla, donde fue asesinada Angie. En el restaurant, la gente del pueblo está disfrutando de una verdadera fiesta, y Julia explica que tienen que dejar de lado el pasado - incluso si eso significa perdonar a Big Jim y Rebecca (ahora liberados de la cárcel).

Big Jim parece reconciliarse con Julia, pero hay algo bajo su manga. Rebecca va a la escuela después de que los chicos le piden que compare la sangre de Joe y Melanie, pero ella escucha una conmoción en el pasillo. Sam y Junior están frente al armario donde mataron a Angie; cuando Sam lo abre, ven a un túnel dentro que baja... ¿pero hacia donde?

Elenco: Mike Vogel (Dale "Barbie" Barbara), Rachelle Lefevre (Julia Shumway), Alex Koch (Junior Rennie), Eddie Cahill (Sam Verdreaux), Colin Ford (Joe McAlister), Nicholas Strong (Phil Bushey), Mackenzie Lintz (Norrie Calvert-Hill), Karla Crome (Rebecca Pine), Dean Norris (Big Jim Rennie), Grace Victoria Cox (Melanie Cross), Dale Raoul (Andrea Grinell), Aisha Hinds (Carolyn Hill), Michael Tourek (Wendell), Dwayne Boyd (Greg), Tia Hendricks (Agitadora), Samantha Worthen (Señora Miller), Eugene H. Russell IV (Ciudadano), Hannah Black (Joven Pauline), Austin James Parker (Joven Sam), Reide Hale (Joven Lyle).

Guión: Cathryn Humphris

Dirección: Edward Ornelas

Notas

- Este es el primer episodio de la serie en quedar segundo en el rating al momento de su emisión original, por debajo de un reality show, *The Bachelorette*.

EPISODIO 19

IN THE DARK (EN LA OSCURIDAD)

Emitido el 04/08/2014



Sinopsis

La última vez que visitamos Chester's Mill, Junior, Rebecca y Sam acababan de descubrir un túnel bajo el armario de la escuela donde fue asesinada Angie. Con la esperanza de encontrar a Lyle, Junior se baja y va a explorar... y Sam lo sigue. En el restaurant, Melanie le confía a Julia que lo besó a Joe en un esfuerzo por sentirse "normal", pero fracasó. ¿Por qué está aquí? ¿Tiene algo que ver con ese huevo brillante que habían encontrado justo antes de su muerte en el 88? Julia le dice a Melanie que ella dejó caer el mismo huevo en el lago antes de que Melanie reapareciera. ¿Tal vez la Cúpula eligió a ambas por una razón?

En lo de Big Jim, Joe y Norrie discuten, y Joe se va enojado. De vuelta en el restaurant, Julia intenta convencer a Big Jim de devolver la ciudad a sus habitantes, pero Big Jim muestra una vez más su verdadero rostro. "La mitad de este pueblo es el mío", dice, "y no lo olvides." Big Jim se enfrenta afuera con Barbie, Rebecca les avisa por radio que han encontrado un túnel, y que Sam y Junior están cazando a Lyle allí abajo. Como Barbie va hacia el lugar, una tormenta de polvo se empieza a levantar alrededor de la ciudad. Ahora, bajo tierra, Barbie encuentra a Sam y Junior. Ellos ven el diario de Pauline, pero cuando Junior intenta agarrarlo, se genera una explosión, dejando a Barbie y Sam atrapados.

Todo el mundo está vivo, y Junior corre a buscar ayuda. Sam está convencido de que la explosión fue provocada por Lyle, pero Barbie no lo cree. Ya que no pueden salir por donde entraron, los dos deciden seguir adelante. Big Jim fue hasta la escuela secundaria; Julia y Melanie aparecen también,

y Junior explica toda la situación. Big Jim cree que tienen un problema más grande: la tormenta de polvo. Rebecca piensa que la suciedad podría obstruir la Cúpula y dejarlos sin oxígeno; que tienen que resolver eso tan pronto como sea posible. Junior le dice a Julia que Lyle sabe acerca de los nuevos "cuatro manos". Temiendo por la seguridad de todos, Julia le pide a Junior y a Melanie que encuentren a los chicos. Abajo, en los túneles, Barbie y Sam encuentran un tenedor en el "camino". Big Jim se enfrenta a alguna gente del pueblo en el restaurant, y pide hacer una votación; muy a su pesar, la mayoría está del lado de Julia y deciden esperar la tormenta. Sam intenta (y no lo logra) sorprender a Barbie y golpearlo. Mientras los dos discuten sobre la historia de Sam con Melanie, Barbie tropieza y queda colgando en un acantilado, pero Sam se las arregla para salvarlo.

Junior, Melanie, y Norrie encuentran a Joe en su antigua casa, y deciden ir al lago para encontrar respuestas. Rebecca cree que la única manera de conseguir que Sam y Barbie salgan fuera del túnel es provocar un derrumbe, y Julia acepta a regañadientes. De vuelta en la ciudad, después de que Ben, el amigo de Joe, casi muere de un ataque de asma inducido por el polvo, Big Jim finalmente pone a todos a bordo con su plan. Mientras tanto, Sam le cuenta a Barbie sobre la noche en que Melanie murió; de cierta forma dejó que Lyle empujara a Melanie en ese cráter. Los recuerdos lo están arruinando. Big Jim y la ciudad diseñan un molino de viento gigante y disparan agua a través de él; tal como cree Rebecca, el polvo comienza a dispersarse.

Los adolescentes y Junior toman un barco hacia el lago y se dan la mano; de repente, el huevo comienza a brillar bajo el agua. Mientras que Rebecca y Julia consiguen explosivos preparados, Barbie observa las heridas en el hombro de Sam y descubre que mató a Angie. Sam admite su culpabilidad; que no puede vivir bajo la Cúpula un segundo más, y si matar a los nuevos "cuatro manos" destruirá la Cúpula (como el diario de Pauline aparentemente muestra), él lo hará. En la casa de Joe, los cuatro tocan el huevo, que emite las estrellas rosadas. Algunas cobran la forma de un obelisco; Junior se da cuenta de que ha visto la misma imagen en su sueño, y Melanie piensa que es un monumento de su ciudad natal, Zenith. La explosión de Rebecca abre el túnel justo cuando Sam salta por el precipicio. Mientras Big Jim discute las decisiones recientes de Julia de forma desfavorable delante de la gente del pueblo, ella encuentra a Barbie sano y salvo... ¿pero dónde está Sam? ¿Está realmente muerto?

Elenco: Mike Vogel (Dale "Barbie" Barbara), Rachele Lefevre (Julia Shumway), Alex Koch (Junior Rennie), Eddie Cahill (Sam Verdreaux), Colin Ford (Joe McAlister), Mackenzie Lintz (Norrie Calvert-Hill), Karla Crome (Rebecca Pine), Dean Norris (Big Jim Rennie), Grace Victoria Cox (Melanie Cross), Dale Raoul (Andrea Grinell), John Elvis (Ben Drake).

Guión: Caitlin Parrish

Dirección: Jack Bender

Notas

- En este episodio, no está acreditado Nicholas Strong como protagonista de la serie.

EPISODIO 20

GOING HOME (REGRESO A CASA)

Emitido el 11/08/2014



Sinopsis

Barbie se despierta de un sueño acerca de Sam. Julia y él coinciden en que le tienen que decir a Junior y Joe acerca de la confesión de Sam sobre que él es responsable de la muerte de Angie, no

Lyle. Barbie y Julia encuentran a Junior, Melanie, Norrie y Joe y les cuentan; naturalmente, Junior no cree que su tío pueda matar a alguien, y se va. A pesar de las preocupaciones de Julia, Barbie decide volver a los túneles para tratar de encontrar el cuerpo de Sam; los arañazos en el hombro de Sam son su única "prueba" de la culpabilidad.

Un Big Jim cada vez más sospechoso encuentra a Barbie buscando accesorios para su "aventura", y teje una mentira piadosa para quitárselo de encima. Rebecca y Julia ayudan a Barbie a bajar por la zanja. De repente, una fuerza invisible tira de Barbie aún más en la oscuridad. El ancla de la cuerda se suelta, y las mujeres logran agarrarse. Temiendo por la seguridad de todos, Barbie toma el asunto en sus propias manos. Corta la cuerda... y cae en el abismo.

En el restaurant, Melanie y Junior discuten la confesión de Sam - justo a tiempo para Big Jim los oyerá. Padre e hijo están todavía en desacuerdo; una vez que se va Melanie, Big Jim intenta convencer a Junior que la Cúpula lo eligió (y, por extensión, a su hijo) para salvar la ciudad... pero Junior no cree nada de eso. De vuelta a la escuela, Julia le pide Rebecca mantener la caída de Barbie en secreto hasta que se le ocurra un plan. Un curioso Big Jim encuentra a ambas, y les pregunta por Barbie; Julia trata de hacer tiempo. Lo siguiente que sabemos es que estamos de repente en medio de un parque infantil: niños jugando, gente paseando perros, sol, aire fresco. Barbie llega ahí, y se da cuenta que no está definitivamente en Chester's Mill.

Barbie comienza a vagar por la ciudad. Es familiar: el horizonte, la gente... el obelisco. Es Zenith. Ha salido fuera de la Cúpula y está de vuelta en su ciudad natal. Barbie ve a alguien borrando un grafiti que dice "houndsofdiana" de una valla publicitaria (que pertenece a una empresa llamada Aktaion Energy), y vemos Sam caminando a través de la misma ciudad. Él está en camino a un hospital psiquiátrico... para ver a su hermana Pauline. Mientras tanto, Joe cree que puede ayudar a Julia a averiguar el destino de Barbie utilizando una cámara tipo drone. Big Jim sorprende a Rebecca en su casa; él está alterado y se da cuenta de que nunca debería haber confiado en ella. En última instancia, Rebecca admite que Barbie probablemente esté muerto. En Zenith, Barbie va de nuevo a su viejo apartamento - pero tiene algunos visitantes no deseados.

Rick, el "compañero" de Barbie está enojado - ¿dónde ha estado? ¿Y por qué no ha completado su último trabajo? Parece que Barbie tenía que "conseguir algo" en Aktaion Energy, y Rick lo amenaza con violencia si el trabajo no se termina hoy. Pauline y Sam vuelven a encontrarse; ella explica por qué fingió su propia muerte, y por qué envió postales a Lyle... justo antes de admitir que Lyle también se encuentra ahora en Zenith.

En los túneles, la cámara robótica de Joe hace apenas poco más de 20 metros antes de que se pierda su señal. Sin embargo, Joe descubre algo extraño en el metraje que pudo grabar: Julia, Norrie y él se dan cuenta que se ve como un parque infantil. ¿Podría Barbie estar vivo? Barbie y un cómplice están a punto de entrar en una mansión - pero Barbie pone en marcha la alarma de la casa y ataca a su compañero. La casa pertenece al dueño de Aktaion Energy, que resulta ser el padre de Barbie, Don.

Después de no hablar durante años, Barbie y Don llegan a entenderse; Barbie parece más adulto... su difunta madre estaría orgullosa. Don se compromete a ayudar a Barbie con su única petición: llegar a la Cúpula. Pauline lleva a Sam con Lyle: él está en ese mismo hospital psiquiátrico, repitiendo el nombre de "Melanie" una y otra vez. ¿Podría el escape de la Cúpula haber provocado esto? ¿Es la mano temblorosa de Sam un signo similar?

Mientras Big Jim improvisa un "funeral" de Barbie en el restaurant, Melanie y Junior traen el huevo hasta el túnel; de repente, se emite una imagen con estrellas de color rosa de Zenith. Tal vez el túnel es en realidad una manera de salir. Pauline y Sam intentan recuperar el tiempo perdido; dentro del hospital vemos una pintura de una puerta roja. Mientras tanto, Barbie y Don pasan junto a una puerta similar en el suelo, justo en el patio trasero de Don.

Elenco: Mike Vogel (Dale "Barbie" Barbara), Rachelle Lefevre (Julia Shumway), Alex Koch (Junior Rennie), Eddie Cahill (Sam Verdreaux), Colin Ford (Joe McAlister), Mackenzie Lintz (Norrie Calvert-Hill), Karla Crome (Rebecca Pine), Dean Norris (Big Jim Rennie), Sherry Stringfield (Pauline Rennie), Grace Victoria Cox (Melanie Cross), Brett Cullen (Don Barbara), Dwight Yoakam (Lyle Chumley), Christopher Matthew Cook (Rick),m Fernando Martinez (Miguel), Brian Distance (Guardia).

Guión: Peter Calloway

Dirección: David M. Barrett

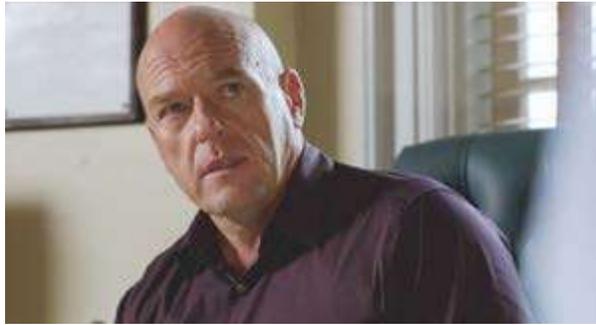
Notas

- Música: *Midnight* (Coldplay).

EPISODIO 21

AWAKENING (DESPERTAR)

Emitido el 18/08/2014



Sinopsis

Big Jim se nombra a sí mismo nuevo sheriff de Chester's Mill y va a ver a Rebecca, disculpándose por su comportamiento reciente. En Zenith, Barbie y su padre Don discuten la forma de llegar a la Cúpula. Don se ofrece a enviar un correo electrónico a Julia en nombre de Barbie; los militares permitirán su mensaje a través del servidor de seguridad WiFi. La nota de Barbie menciona un "salto de fe" - y le pide que sea enviado a Joe. Joe y Norrie están a punto de filmar un video cuando la señal de WiFi reaparece.

La pareja se encuentra con Julia y Melanie y les muestra el email de Barbie. Julia se muestra escéptica; ¿es realmente una prueba de que Barbie está vivo? Sam y Pauline debaten qué hacer con Lyle hospitalizado. Pauline le quiere dar cierta medicación, a pesar de que sus médicos no. ¿Está Sam dispuesto a ayudar? Barbie va a la zona de juegos donde por primera vez "apareció" en Zenith y se da cuenta hay una cámara de vigilancia. Mientras es observado a través de dicha cámara por un chico joven, sentado en un banco de computadoras. Él parece reconocer a Barbie... y por medio de algún tipo de reconocimiento facial, confirma sus sospechas.

Más tarde, el genio de las computadoras sigue a Barbie a través de la ciudad. Barbie se da cuenta de que está siendo seguido y se enfrenta al chico, que de alguna manera sabe su biografía, y lo controla luego de haber escapado de la Cúpula. Incluso sabe sobre el correo electrónico a Julia, y que Don manipuló su contenido. Julia y los adolescentes deciden lanzar una nota sobre el acantilado del túnel, con un mensaje que solo Barbie entendería. Pauline toma la tarjeta de identificación de una enfermera para que Sam pueda robar las medicinas para Lyle. Junior y Big Jim reciben una llamada de radio de Rebecca; alguien ha roto el molino de viento de Big Jim.

Barbie se cuela en la oficina de Don, a sugerencia del chico de las computadoras. Por medio de Bluetooth, el chico le guía a través del acceso a los archivos de Don, pero antes le revela que es él, en realidad, el que está detrás del sitio web "*HoundsofDiana*". Efectivamente, Barbie ve el correo electrónico, retocado para pedir a Julia que "traiga el huevo" con ella. Pero, ¿por qué? De pronto, Don entra; y el chico se las arregla para borrar todos los rastros de su acto de piratería, pero no antes de ver imágenes de Barbie y Julia juntos bajo la Cúpula.

Otra llamada en la estación de policía de Chester's Mill revela que hay un incendio. Rebecca, Junior y Big Jim encuentran a Andrea al lado de la carretera. Su ubicación es sospechosa; está bajo una cartelera de la concesionaria de Big Jim. Big Jim piensa que todo es una señal, por lo que el trío decide localizar a personas que puedan tener una vendetta contra él. En Zenith, Don lleva a Barbie a la sede de Aktaion; inicialmente, habían sido contratados para monitorear los niveles de radiación de la Cúpula, pero también habían descubierto la manera de obtener una señal WiFi a través de la misma.

Don le presenta a Barbie al genio de las computadoras de antes, Hunter. Resulta que Hunter había hackeado las computadoras de Aktaion años atrás, pero ahora trabaja para ellos. Hunter envía otro correo electrónico de Barbie a Julia; en esta ocasión, Barbie se asegura de que el mensaje es todo suyo. Y justo cuando Julia está a punto de lanzar su nota sobre el acantilado, el email llega al teléfono de Joe. Barbie la firmó "el callejero" -el nombre de Julia para él-, pero el resto de la información es para todos, para que se junten al borde de la Cúpula. Sam se las arregla para inyectar a Lyle la medicación y espera los resultados. Barbie convence a Hunter para ayudarlo a regresar a la Cúpula; Hunter está de acuerdo, admitiendo que sabe que Aktaion no está diciendo la verdad. La "magia" del equipo de Hunter trabaja, y Barbie puede ir hacia el punto de control militarizado de la Cúpula.

Lyle vuelve en sí, pero en un principio no ofrece ningún tipo de ayuda. Sin embargo, Pauline recuerda que existe una postal más que aún no había enviado, y que cuenta con una puerta roja. Podría ser la clave para acceder a Chester's Mill. De vuelta en la estación de policía, Big Jim es golpeado por un borracho Phil. Él esposas a Big Jim en una celda y lo culpa por su situación; por suerte, Rebecca y Junior lo encuentran antes de que Phil pueda lastimarlo. Julia espera en el borde de la Cúpula por Barbie, que finalmente aparece, pero está siendo perseguido. Se las arregla para escribir un mensaje en la Cúpula: "No es seguro aquí". Él también escribe: "No s...". Pero antes de que pueda terminar la palabra "salto", es apartado violentamente por la custodia. Desde la distancia, Big Jim observa la escena a través de binoculares. ¿Cómo es posible que Barbie esté vivo?

Elenco: Mike Vogel (Dale "Barbie" Barbara), Rachelle Lefevre (Julia Shumway), Alex Koch (Junior Rennie), Eddie Cahill (Sam Verdreaux), Colin Ford (Joe McAlister), Nicholas Strong (Phil Bushey), Mackenzie Lintz (Norrie Calvert-Hill), Karla Crome (Rebecca Pine), Dean Norris (Big Jim Rennie), Dale Raoul (Andrea Grinnell), Grace Victoria Cox (Melanie Cross), Dale Raoul (Andrea Grinnell), Sherry Stringfield (Pauline Rennie), Dwight Yoakam (Lyle Chumley), Brett Cullen (Don Barbara), Max Ehrich (Hunter May), Estes Tarver (Tom Tilden), Angelina Cortez (Guardia), Curt Willis (Soldado).

Guión: Andres Fischer-Centeno y Daniel Trully

Dirección: Jack Bender

Notas

- En <http://www.houndsofdiana.com/main>, CBS publicó un sitio web semi-secreto que contiene lo que en *Under the Dome* se describe como *Hounds of Diana*, sitio que sigue la actividad de la persona misteriosa en *Twitter* y que trata de comunicarse con la gente en la Cúpula. Los videoblogs de Joe y Norrie están en ese sitio. ■

Parte de la información fue extraída del sitio web oficial de la serie

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

OPINIÓN

EDICIONES

THE DOME

NO-FICCIÓN

CORTOMETRAJES

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

NO-FICCIÓN

El Pop de King (XXIX)

Una mirada muy particular al mundo de la cultura popular

STEPHEN KING

Publicado originalmente en *Entertainment Weekly*
Traducciones de Silvio Benito, Ziebal de Gilead y Soniarod
Publicadas originalmente en Ka-Tet Corp

Desde agosto de 2003 y hasta diciembre de 2010, Stephen King publicó la columna *The Pop of King* en la revista de espectáculos *Entertainment Weekly*. En dicho espacio, el escritor de Maine se explayó sobre uno de los temas que más le apasiona: la cultura popular. Es así que por estas columnas desfilan análisis de series, de libros, de películas y muchas cosas más.



Algunas veces irónico, otras muy serio, pero siempre brillante... el King que tanto nos deleita con sus novelas se hace presente en su mejor forma para hablar de los más diversos temas. A lo largo de esta serie de artículos continuaremos publicando columnas de años anteriores, ya que King ha decidido, por el momento, no escribir nuevas.

Los Premios Libros del Verano

por Stephen King

(*Pop of King* #51, *Summer Hits and Misses*)

Un lector de esta columna me envió una nota electrónica el otro día, indicándome que hacía tiempo que no escribía sobre libros. Le pareció extraño, teniendo en cuenta que escribir novelas es mi trabajo cotidiano. La verdad es que no he leído tantos libros como habitualmente, porque estoy preparando para el año que viene *Los Mejores Cuentos Americanos*.



No obstante, me he encargado de colar un par de docenas –del mismo modo en que pasaba cigarrillos detrás del granero de Tío Oren– y ya tengo acumulados suficientes como para lanzar con confianza el *Primer Premio Anual de Libros del Verano Stephen King*. Así que relajaos mientras simplifico ese a veces estresante viaje pre-playa hasta la librería. Todo lo que tienen que hacer es recordar llevaros crema para el sol.

Mejor Película Adaptada:

Todos los Hombres del Rey. La película, protagonizada por Sean Penn, no se estrenará hasta septiembre, pero la novela –quizás una de las diez mejores de la América del siglo XX– data de 1946. Léanla para comprobar si Penn pudo capturar siquiera la mitad del divinamente carismático y satánicamente magnífico Willie Stark de Rober Penn Warren. Y para evaluar cómo el director Steve Zaillian maneja los personajes femeninos; pocas importantes novelas americanas expresan tal odio inconsciente y constante hacia las mujeres. Ah, y léanla porque es buena literatura. La película puede ser buena, pero a menos que sea *Kane*, nunca estará a la altura del libro.

Mejor Novelista Histórico:

Elijo a Wilbur Smith, con sus novelas de espadachines de África. Las roturas de corpiños y el derramamiento de sangre. Puedes perderte en Wilbur Smith y extraviarte durante todo Agosto.

Mejor Detective Privado de la Costa Oeste:

Kinsey Millhone de Sue Crafton. Empiecen por *A de Alibi* y sigan desde ahí. El placer más furtivo (algunos dirían culpable) de aquí es que el alfabeto de Millhone abarca un viaje underground por los '80. ¿Puedes decir pantalones de paracaidista?

Mejor Detective Privado de la Costa Este:

Es, todavía, Spencer, de Robert B. Parker. Uau, Boston, eres mi hogar.

Mejor Detective Duro y Versátil:

Harry Bosch, que lidia con asesinos y altos mandos corruptos de la policía de Los Ángeles a lo largo de una docena de excelentes misterios, de Michael Connelly. Habitualmente me interesa poco el procedimiento policial, pero esto va más allá, pienso que es una mezcla entre Nathaniel West y Raymond Chandler.

Mejor Novelista de Suspense (con trasfondo de horror):

Ruth Rendell, que algunas veces escribe como Barbara Vines. Las novelas del inspector jefe Wexford es comida sana, no insultan a la inteligencia (ni revuelven el estómago); las propuestas son a menudo discretas obras maestras de terror que garantizan dejar al lector con un sudor frío a las dos de la madrugada. El mejor ejemplo de la cosecha reciente es probablemente *A Sight For Sore Eyes*. Pero *The Minotaur*, escrito como Barbara Vines, es buena también, es una "delicia", como ellos dicen.

Mejor Novelista Completamente de Horror:

Bentley Little, ifijo! ¿No conoces a Bentley Little? No eres el único. Probablemente él es el secreto mejor guardado del género, pero como mínimo diez de sus novelas están disponibles en rústica; puedes llevarte tres por el precio de ese nuevo y llamativo 'tapa dura' al que le tenías echado el ojo. Lo mejor de Little es que puede ir de cero al surrealismo en seis segundos. Mis favoritos son *The Store* (piensen en Wal-Mart, dirigido por Sayy-tan) y *Dispatch*, en el que un joven descubre que sus cartas al editor hacen que las cosas cambien. Mal asunto.

Mejor Escritor de Ciencia Ficción:

Robert Charles Wilson. No soy un gran fan de la ciencia ficción, pero leeré cualquier cosa con una historia y un bajo nivel de idiotez. Wilson es un contador de historias increíblemente bueno, y el nivel de idiotez en estos libros es nulo. Tal como *Battlestar Galactica* en la televisión, esto es ciencia ficción y no se sabe lo que es. Su novela más reciente, *Spin*, es buena. Dos libros anteriores, *Darwinia* y *Blind Lake* son incluso mejores. Hay mucha imaginación aquí, y también carácter y corazón.

Mejor Escritor del Oeste:

Oh, tío, sabes que es Larry McMurtry. Los libros de la Paloma Solitaria son buenos, pero si no has leído *The Berrybender Narratives*, hazlo en julio. Los cuatro volúmenes (todos en rústica) están llenos de sangre, estruendos, lunáticos, globos aerostáticos y humor. Así es como el Oeste se vuelve existencial.

Mejor Autor de Memorias:

Has probado el resto, ahora prueba el mejor. *The Liar's Club* y *Cherry*, de Mary Karr. Éste es el tema: divertido, doloroso y más caliente que Texas en septiembre. Esto es lo que se supone que unas memorias tiene que ser, creo.

Mejor Novelista Romántico:

Nora Roberts. Esta mujer me asombra. Ha escrito aproximadamente 700 libros. Puede que 500 ó 600 sean basura, pero los que he leído son bastante buenos.

La señorita Roberts nunca acabará con Billy Faulkner, pero escribe una prosa muy fuerte y tiene sentido del humor. En *Inocencia Carnal* escribe acerca de Tucker Lonstreet: "Era comodón, del gusto de la mayoría". Podrías decir lo mismo de Nora Roberts.

Y por último:

El Libro del Verano:

Podría ser *The Ruins*, de Scott Smith. La última vez que oí hablar de él fue en 1993 (*Un Plan Sencillo*, rodada posteriormente por Sam Raimi a partir de la trama de Smith). Aquí no hay nada de

la estructura de la narración de suspense de Ruth Rendell; Smith intenta alejar los gnomos y lo consigue.

No hay capítulos ni cortes, *The Ruins* es un largo grito de horror. Es para las vacaciones en México como *Tiburón* lo fue para las playas de Nueva Inglaterra en 1975. No triunfa completamente –le sobran 30 páginas– pero funciona muy bien. Creo que será el libro del que más hable la gente durante el verano.

Disfruta de la playa... de los libros... y cuidado con las ruinas mexicanas.

Preparado o no

por Stephen King

(Pop of King #52, *Ready Or Not*)

Soy rápido sintiendo pero lento pensando, así que me llevó un rato resolver por qué las críticas de *United 93* me hicieron sentir enfadado. Especialmente considerando el hecho de que eran casi enteramente positivas, y estoy de acuerdo con ellas (creo que estará presente) a la hora del *Oscar* a la mejor película).



Iré incluso más lejos. Ahora, más de cinco semanas después de verla en el día que se estrenó, creo que es una película para poner en el mismo estante que *El Padrino*. Las reseñas no reflejan eso, por supuesto (los críticos de cine raramente van tan lejos) pero la base está allí. Como preparación para este trabajo, leí cerca de tres docenas de críticas y me encontré pocas palabras desalentadoras. Ni siquiera en los blogs, donde, en general, los autonombados críticos se alimentan de jóvenes...

Mi sensación se unió con la razón cuando leí el título de la crítica de Jack Mathews en el *New York Daily News*: “Excelente pero inaguantable”. Cerca del final, Mathews dice: “...puedes preguntar ciertamente el propósito de hacer una película que nos deja la misma mezcla asquerosa de pérdida y enfado que sentíamos en ese momento”.

Con esta observación en mente, repasé las reseñas de nuevo y encontré que todas excepto dos o tres planteaban la cuestión de si era o no “demasiado pronto” para hacer una película sobre los sucesos del 11/9. La mayoría decidieron que no lo era, pero aconsejaron precaución a los supuestos espectadores (extrema precaución en algunos casos, me pareció a mí). Leyendo estas noticias de nuevo, en esta luz, me ayudó a entender por qué estaba tan enfadado. Estas críticas infantilizan al público americano.

Bien, el gran alcance de esto viene desde hace mucho... cómete tus verduritas, demasiada fiesta es mala para tu salud, usa el casco de la bici, utiliza el cinturón de seguridad, dulzura, el Sr. Policía va a ponerte una multa. Quizás incluso necesitemos algo de esto, pero teniendo en cuenta que el 11/9 empezó una guerra (o sirvió como excusa para una, dependiendo de tu punto de vista político) esto ya ha costado casi tantas vidas americanas como las que perdimos ese día de septiembre, creo que la mayor parte de nosotros sobre la edad de 18 (y muchos por debajo de ella) somos capaces de ver como se portaron en su hora final las 40 almas condenadas en el vuelo 93. Especialmente desde que muchos parecen haberse exculpado con la clase de valores y de ingeniosidad de cara a la pared con la que los americanos celebran cada julio.

Somos hipócritas de la cabeza a los pies cuando se trata de filmar violencia, ¿sabes?. Cuando escucho a los críticos advertir a la audiencia de que *United 93* puede trastornarlos (en el mismo año en que la feroz y sangrienta *Hostel* de Eli Roth reventó la taquilla) sólo puedo sacudir la cabeza en mi asombro. Es suficiente para hacer que una persona recuerde a Jack Nicholson en *Algunos Hombres Buenos*, gruñendo: “¡Tú no puedes manejar la verdad!”

Los signos de no-despiertes-al-bebé están todos allí. Está el actual esfuerzo de la Administración para arreglárselas con las imágenes de los combates de Irak (¿Qué imágenes de combate?) y sus esfuerzos para prohibir cualquier cobertura de que vuelvan los ataúdes cubiertos con la bandera. Ellos no quieren que miremos; sienten que podamos ser angustiados; piensan que no estamos completamente preparados. Después de ser seriamente herido por una bomba situada en el borde de la carretera del norte de Bagdad, el reportero de *ABC News* Bob Woodruff dejó de ser efectivamente una persona. Kimberly Dossier de *CBS*, herida cuando formaba parte de un equipo de las noticias que estalló la guerra en Bagdad (con dos miembros del equipo muertos), ha sido vista una vez. De cierta forma, el verla en solitario resume todo el asunto: Consistió básicamente

en personal del ejército, mirando como portadores de féretros, rodeando lo que parecía ser nada, sólo tubos y monitores. La mujer misma había desaparecido. ¿Deseé ver su dolor, sus heridas? Dios, no. Pero ella mereció más de lo que le dio la burocracia (y nosotros): Ella lo está haciendo tan bien como lo esperábamos ¿ok? Ahora id a mirar algo agradable. ¿Qué tal Robbie Williams en RV?

Pero hay más cosas atascadas en la tubería, posiblemente incluyendo el gran presupuesto de Oliver Stone en el *World Trade Center*. Parece claro que este doloroso tema ha estimulado por lo menos a un director (Paul Greengrass) para el mejor trabajo de su vida. Bien puede hacer lo mismo para Oliver Stone, un gran cineasta en esas ocasiones (*JFK* no fue una de ellas, *Platoon* sí) cuando se piensa con la cabeza. Pero recordad que el fondo de Hollywood es el dólar. Hollywood estará mirando de cerca para ver si América puede... imanejar la verdad! Quizá no es la forma que debería ser, pero es la forma que tiene al estar en una sociedad que no subvenciona su industria cinematográfica.

Subvencionado o no, Hollywood tiene una potente voz y gritará “¡Mira! ¡Fíjate! ¡Piensa en ello!”... mientras la gente sea lo suficientemente valiente para mirar, fijarse, pensar y pagar por la experiencia. Está claro que las reseñas de un montón de críticos piensan que el público es demasiado miedoso para hacer eso cuando llega el 9/11. Asustados de casi todo, de hecho, pero es sangre de mentira y monstruos de goma.

Uno de los pocos críticos que no suscitaron la pregunta de “¿Está América preparada?” fue Lisa Schwarzbaum, de *Entertainment Weekly*. Ella preguntó algo mejor, creo yo: “¿Necesitamos ver esto?”. El filósofo George Santayana, que murió unos 50 años antes del 9/11, tenía la respuesta: “Aquellos que no pueden recordar el pasado están condenados a repetirlo”.

La princesa y el paparazzi

por Stephen King

(Pop of King #53, *The Princess and The Paparazzi*)

Dejemos una cosa clara, ¿vale? En esa sección extraña, vulgar y brillantemente coloreada de la cultura popular conocida como *El Mundo de las Celebridades*, el paparazzi es la forma de vida más baja. He sido objetivo de ellos de forma periférica, y han pasado muchos años desde aquellos tiempos en que llamaba su atención parasitaria, pero todavía el recuerdo de sus gritos efusivos (¡Ey, Stephen, mirá aquí! ¡Stephen, una vez más! ¡Ey, Stephen! ¿Dónde vas?) es suficiente para que me salga salpuldido por la vergüenza y la ira.



La invasión es parte de ello, la sensación de que están en su derecho, pero la constante mención de tu nombre de pila es lo peor de todo. Usan tu nombre de la manera en que los policías de *The Shield* lo hacen cuando interrogan a los abusadores de niños.

Por ello, cuando Britney Spears no pudo evitar desmoronarse durante su entrevista con Matt Lauer en la emisión del 15 de junio en *Dateline* de la *NBC*, no me sorprendió que fueran los paparazzi los que la llevaron hasta el límite. Cuando se le preguntó qué es lo que les diría si pudiera hablarles como personas –una idea ridícula en sí misma, ya que los paparazzi viajan en grupos, como las hienas, y cuando están solos no existen– Britney contestó, “[Les diría] ¿Tenéis bebés en casa... Tenéis que daros cuenta de que somos humanos... tan solo necesitamos privacidad y respeto”.

Nunca va a ocurrir. Y seguramente la pobre Brit, que es presa de las lágrimas tan rápidamente como se ponen en marcha, lo sabe. Nunca ha proyectado una décima parte del “savoir faire” de Madonna –arreglársela como una suerte de animadora hinchada no está en la misma línea de la chica material ven-aquí-querido-y-te-como-vivo, pero eso no la convierte en estúpida. Ella empezó a hacer saltar los flashes a los 17 años, con aquello del grupo de colegialas oh-baby. Ahora, ella se atora intentando explicar fotos suyas conduciendo con su bebé en el regazo y pareciéndose a la Señora Pepis del 2006. Es un poco embarazoso, pero ellas, cualquiera que aparezca en la televisión nacional con una blusa púrpura transparente de maternidad y con amplio escote, pueden lidiar con la vergüenza.

Y, como la mamá de Stacy, Brit ha seguido adelante. Repasemos los puntos culminantes:

Cuando le preguntaron acerca de la maternidad, le dijo a Lauer, “¡Es increíble!”

Cuando le preguntaron sobre su aparición en *Will & Grace*: “¡Increíble! ¡Tan hilarante!”

Cuando le preguntaron sobre su matrimonio con Kevin Federline, el de los sombreritos ladeados de forma guay: “¡Increíble! ¡Es tan simple! ¡Es como un niño! ¡Su corazón es... increíble!”

También dijo que Kevin está “trabajando muy duro”. (Me pregunto si eso significa que él es un tipo duro, porque en esa entrevista no lo parecía nada).

Explicando por qué conducía con su bebé en el regazo: “¡Estábamos en el pueblo!”

Ahora y entonces, con imágenes de su escote, la matrona mascadora de chicle que suelta tópicos como “los accidentes ocurren” y “el amor lo conquista todo”, vislumbramos a la princesa pies-ligeros del pop con la sonrisa traviesa que siempre ha sido su mejor rasgo. Incluso más brevemente vemos a los horribles paparazzis alimentando frenesíes, que probablemente sobrevienen cada vez que Britney pisa la calle... y una imagen, casi tan rígida como una foto de la escena del crimen, de una Britney con los ojos enrojecidos y la nariz roja sosteniendo a su bebé en el pecho, como pareciendo preguntar a la cámara ¿Dónde estoy? ¿Quién soy? ¿Cómo he llegado aquí? ¿Por qué me estáis mirando?

Las respuestas, en resumen, son éstas: Estás en público; eres una creación popular que está entrando en el tercio final de su carrera activa; lo que tienes aquí es el resultado de la juventud, la publicidad y el interés lascivo. La respuesta a la última pregunta es la más desagradable. Te estamos mirando, Brit, porque no tenemos otro lugar donde mirar.

La señorita Spears ha disfrutado de una increíble carrera de éxito; Matt Lauer estuvo acertado al señalar que “ella ya ha batido su propio récord en el mundo de la música”. Ese récord, sin embargo, debería ser dibujado en arena en vez de en hormigón. Hace siete años... *Baby One More Time* vendió 10,5 millones de copias, y en el 2000 *Oops, I Did It Again* vendió 9,2 millones. En el 2003, sin embargo, *In The Zone* vendió tan sólo 2,9 millones. Para muchos artistas, 2,9 millones difícilmente representan un “sólo”, pero para Britney es una caída de 7,6 millones de copias.

Su continua visibilidad, y, por lo tanto, popularidad, parece depender de cada periodista que se le acercó una y otra vez estos últimos años. La chica de portada de *Harper's Bazaar* (iembarazada, nada menos!) obviamente lo entiende; durante la entrevista con Lauer, habló sobre su vida casi exclusivamente en términos de cómo ha sido retratada en la prensa, y la entrevista en sí misma fue claramente un intento de redirigir su imagen.

En conclusión, esta edición de *Dateline* fue solamente una hora de televisión indigesta. Me sentí mal por la Pobre Brit, que parecía muy joven, muy embarazada, a ratos muy desconcertada, y en algunas ocasiones bastante estúpida (quitarse el chicle le hubiera ayudado). Me sentí mal por sentirme siquiera un poco afectado por sus problemas, cuando cientos de miles de personas están pasando hambre en Darfur. Me sentí mal por Matt Lauer, que parecía demasiado inteligente para el trabajo que estaba haciendo. Y me sentí mal por la *NBC*, que esa noche dedicó media hora a los problemas del mundo a la hora de la cena y una hora a una a la princesa del pop durante el prime time. A pesar de todo, allí estaba yo. Diablos, incluso tomé notas. ¿Y fui el único hombre de mediana edad que lo vio? Pienso que no. Antes del último segmento, hubo un anuncio de -lo habéis adivinado- *Viagra*.

La dieta del terror

por Stephen King

(Pop of King #54, *The Terror Diet*)

Estamos encantados con el encasillamiento pulcro y limpio en América. Si lo pensáis bien, casi tenéis que estar de acuerdo en que las armas, las hamburguesas con queso y el encasillamiento hacen que este país sea genial (vale, podéis añadir la Adquisición de Lousiana, si eres un aficionado a la geografía).



Me percaté hace años, cuando fui categorizado como el Hombre del Horror. Tenía que pasar. Alfred Hitchcock y Rod Serling están muertos, y Hitchcock era inglés, de hecho.

Respecto a eso estoy tranquilo. Es verdad que a veces recibo reprimendas (una vez una anciana en un supermercado me preguntó por qué no podía escribir algo edificante como *Shawshank Redemption*) y tengo que conformarme con ser ese tipo de maestro (el maestro del horror, el maestro del miedo, e incluso el maestro de lo barato y de baja calidad), pero me apoyo en mi familia y habitualmente me siento bien. Es cierto que en la noche de Halloween tengo que

desaparecer, pero hay también recompensas; tengo abonos de temporada para Fenway Park... aunque a veces eso puede llegar a ser espeluznante, ahora que lo pienso.

Es humano preguntarse qué habría sido de nuestra vida si hubiéramos tomado un camino ligeramente diferente. ¿Pensáis que Bruce Springsteen se pregunta qué hubiese sido de él si hubiera seguido el mismo camino que Prince? ¿Y si vistiera volantes en lugar de tela vaquera? ¿Y si John Updike hubiese nacido en Montana y se dedicara a escribir novelas del oeste? ¿*Vulture Feathers* en lugar de *Pigeon Feathers*? ¿*Rabbit on the Range*? Y como yo mismo soy un cocinero alevín bastante decente cuando me lo propongo, de cuando en cuando me pregunto (no os riáis) cómo hubiera sido mi vida si me hubiese dedicado a escribir sobre comida en lugar de monstruos. He considerado los libros de cocina, pero la mayoría de ellos son demasiado disciplinados para mi estilo culinario; en mi cocina, las únicas reglas estrictas son lavarse las manos antes de empezar e intentar no estornudar una vez que comienzas a cocinar. ¿Una taza de esto, una cucharada de aquello? Olvidalo: haz lo que sientas, cariño.

Bueno, no hace mucho me di cuenta de que los libros de dietas son perennes best-sellers, y siempre hay una nueva dieta que llega, mientras los americanos –comiendo a su manera, a menudo descontentos, y con una abundancia que el mundo no ha visto nunca– intentan encontrar una manera de conseguir un pastel y engullirlo. Hay dietas altas y bajas en grasa, dietas del norte y del sur. Atkins y la Zona. Controladores de Peso. Bajas y altas en carbonatos. Hay una dieta de la cerveza, una dieta del vino y una dieta para la recuperación de los alcohólicos (el chocolate está permitido como antojo de emergencia). Y se me ocurrieron dos cosas mientras hacía mi investigación (vale... alguna gente lo llamaría escuchar a los *Blasters* y navegar por Internet). La primera de las cosas que se me ocurrieron fue que los escritores no pueden escapar completamente de sus inclinaciones naturales.

La segunda fue que no había encontrado una sola dieta que intentara asustar a la gente delgada. ¿Podéis imaginarlo? ¿En una sociedad que se está volviendo imbécil con el ántrax y los misiles coreanos? Que va. Y eso está mal. Fue un pequeño salto de allí a lo que sigue. Aquí, entonces, están los puntos principales de lo que yo llamo (modestamente) la Dieta del Terror:

a) No comas carne de vacuno: Esas vacas pueden decirte que están “sólo en terapia”, pero no creas lo que dicen. Podrían estar locas de remate. Como dice la pegatina de los coches ingleses, no tienes que ser capaz de deletrear la enfermedad de Creutzfeldt-Jakob para experimentarla. Además, algunos han relacionado la carne de vacuno con la gran C. Como todo salvo las rocas. Lo que la gente no come.

b) No comas cerdo: Probablemente está bien y sabe muy bien, pero ¿quién sabe si realmente está suficientemente hecho? Seguro que no puedes deletrear triquinosis, pero apuesto a que puedes deletrear “pequeños y finos gusanos cayendo de tu nariz”. Aprendí ese mito de mi abuelo. Dios, ¿no son geniales los ancianos?

c) No comas pollo: Los granjeros tienen el hábito de medicar a sus pollos con antibióticos. Los antibióticos curan cosas como la escherichia coli, lo cual es bueno para los pollos y los pavos. Sin embargo, puede provocar que otros tipos de bacterias se hagan fuertes en las aves –pensad en bichos ganando músculo en una especie de Gimnasio de Oro de Antibióticos– y esto podría ocasionar serios problemas en el ser humano. Del tipo de problemas en los que no quieres estar más lejos de cinco yardas de un baño durante, pongámosle, tres semanas.

d) No comas ensalada: Al menos hasta que no la hayas lavado tropecientas veces... e incluso así... caramba con los pesticidas y los suministros de agua contaminados (puede que usados en el tipo de ensaladas prelavadas que ves pulcramente envueltas en el supermercado) ¿Y quién sabe quién las ha manoseado? ¿O cuánto tosieron mientras lo hacían? No estoy diciendo que esas verduras de apariencia tan saludable sean una bomba de relojería, sólo –ya sabes– propongo.

e) No bebas leche: La leche de las vacas puede estar llena de alérgenos, grasa, colesterol, antibióticos y hormonas. Varios autores en Internet se están preocupando por los peligros de la leche de vaca. Uno de ellos (Dave Rietz, de *normilk.com*) sugirió que la leche de vaca es combustible para el cáncer. ¡Eeeeh!

f) No bebas agua: De acuerdo con el *Consejo de Defensa de los Recursos Naturales*, “hasta siete millones de americanos se ponen enfermo cada año por beber o nadar en agua contaminada con bacterias, virus o parásitos”. Mi libro de dieta planteará una sola cuestión: ¿Te sientes afortunado, tío?

Ya puedo oír a América bajando calorías a carretadas, disminuyendo valores aeróbicos por culpa del miedo. Suena bien. Además, es agradable pensar en aumentar lo que ya tengo mientras saco tajada de un mercado completamente nuevo. Hablando de tajadas, ¿habéis oído los peligros del pan? ■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
A FONDO
OPINIÓN
EDICIONES
THE DOME
No-FICCIÓN
CORTOMETRAJES
FICCIÓN
OTROS MUNDOS
CONTRATAPA

CORTOMETRAJES

Popsy, de Richard Fleming

Nueva adaptación de este relato de vampiros

ÓSCAR GARRIDO
Exclusivo para INSOMNIA

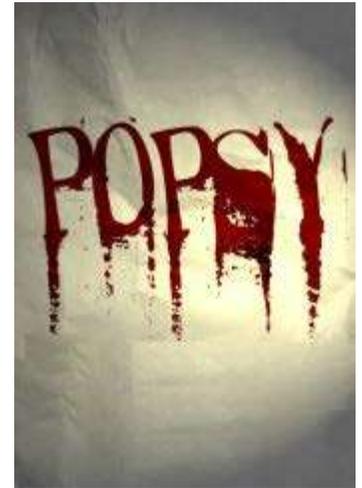
Si hay algo que admiro de los Dollar Babies es cuando el relato elegido consta de una dificultad extra a la hora del rodaje.

Más allá de que me haya gustado en mayor o menor medida el cuento, me quito el sombrero cuando el director pone en escena imágenes "repulsivas" que tan poco valoradas son por la audiencia, como es el caso de *A Very Tight Place* o *Dedication*.

Así es como nos la contó King en el cuento original y así nos es mostrada en la pantalla. No hay que darle más vueltas.

Para mí, estas escenas "repulsivas" son las que engrandecen un cortometraje, al igual que el rodaje con niños, tan a menudo descalificado por el espectador. Y es de los más pequeños de los que quiero hablarles.

Bastante a menudo me he tropezado en foros y/o redes sociales con comentarios muy desfavorables hacia los actores más jóvenes y siempre he salido en su defensa. No os podéis imaginar lo difícil que es adaptar una historia donde los protagonistas sean menores de edad. Por eso, cuando un director me dice que va a adaptar *Suffer The Little Children*, *Here There Be Tygers* o, como en esta ocasión, *Popsy*, una luz se ilumina en mi rostro, ansioso de ver el resultado final del film.



Película: Popsy
Duración: 12'
Dirección: Richard Fleming
Guión: Richard Fleming
Elenco: Terris Kremer, Lyle Derosé, Elias Harger, Andy Hankins, Risa Scott, Danielle Prall
Estreno: 2014
 Basada en el cuento *Popsy (Popsy)*, de Stephen King



Suelo conversar con los organizadores de festivales de Dollar Babies sobre los cortometrajes: si hay novedades, futuros eventos y si vieron tal película y, si fue así, qué les pareció. Bien, hace poco, en una de estas conversaciones le dije a uno de ellos si había visto la versión de *Popsy*, de Richard Fleming. Su respuesta fue que sí. Le pedí su opinión acerca de la interpretación del niño que aparece en la historia. A mí me había fascinado y, de inmediato, me hizo saber que no era al único que le había gustado.

Filmar con adultos es tarea fácil, a fin de cuentas es su profesión, y debemos exigirle una buena actuación. En esta versión de *Popsy*, la cuarta que he visto, se cumplen todas las expectativas: niño y adultos están impecables en sus respectivos roles. Es un trabajo genial, con una gran dirección y un cambio general de la historia original. Lo único que tiene en común es el rapto del chico y su posterior liberación a cargo de Popsy.

Tremendo Dollar Baby el que acaba de pasar por mis retinas. Sospecho que estará en muchos festivales y que el público va a apreciar, por fin, el esfuerzo en la interpretación de los actores más jóvenes.

Entrevista a Richard Fleming



-¿Podrías comenzar hablándonos de ti? ¿Quién eres y a qué te dedicas?

-Mi título oficial laboral es el de "cuenta cuentos visual". Creo que es lo que describe con precisión lo que hago: publicidad de estilo narrativo, contar historias de pequeñas empresas y algo para la compañía *Fortune 500*, destacando lo que los hace únicos. Lo más importante que aprendí en hacer comerciales es la forma de obtener la atención de los espectadores.

También invierto mi tiempo como Presidente de la Junta para una organización no lucrativa que ayuda a locales y a que las empresas independientes tengan éxito. Trabajo una media de 110 horas a la semana, pero me encanta lo que hago.

-¿Cuándo hiciste *Popsy*? ¿Puedes contarnos un poco más sobre la producción? ¿Cuánto costó? ¿Cuánto tiempo te llevó?

-Filmé *Popsy* a finales de octubre de 2013. Elegí esa época del año porque quería utilizar los colores dorados de Colorado para dar a la película la sensación de estar en Halloween. Me llevó tres días filmarlo, con un día extra para algunas de las tomas de conducción, el trabajo bajo el agua y la grabación del diálogo adicional de Elias (el actor infantil).

La producción fue bastante fluida, pero hubo muchísimas tareas: solicitud de subvenciones, recaudación de fondos, dirección, guión, rodaje, montaje, diseño de sonido, la adquisición de permisos, apoyo logístico, búsqueda de locales, asegurar un lugar para proyectar, etcétera. Tuve

grandes ayudas de personas que creyeron en el proyecto y que creyeron en mí. Sin ellos, este corto no se habría filmado.

Aún estaba trabajando en mis temas comerciales durante la filmación de *Popsy*, pero en retrospectiva, no lo volveré a hacer. Filmar una película, incluso un cortometraje, lleva mucho tiempo y requiere atención. La edición no se completó hasta 5 meses después de rodar la película. Nos llevó mucho tiempo, sobre todo porque trataba de llevar mi trabajo diario a la vez.

La película costó un poco menos de 10000 dólares americanos en hacerla y enviarla a festivales. No es barato, pero la película parece más cara.

Soy miembro de *NPS (Servicios Profesionales Nikon)*, así que tuve que pedir prestada una cámara. Elegí la *D600*, pero la verdad es que no le recomiendo comprarla si usted está en este mercado. Tiene un montón de problemas, incluyendo el parpadeo del obturador dentro del sensor. *Nikon* afirma que lo arreglaron, pero hay opciones mucho mejores.

Elegí una cámara de fotograma completo porque quería campo de visión. Una gran cantidad de proyectos indies se han filmado de manera reducida. Es muy bueno para una web, pero yo sabía que iba a mostrar *Popsy* en los cines. El tamaño relativo de los personajes (especialmente teniendo en cuenta el formato de pantalla ancha) se mantuvo, por lo que no estaban ni demasiado cerca ni demasiado lejos. En el diseño de un marco minimalista quería que la ponderación fuese pronunciada y que se mantuviera el detalle. Tener una perspectiva de un fotograma un completo me permitió conseguirlo.



-¿Por qué elegiste *Popsy* para convertirla en película? ¿Qué había en la historia que te gustaba tanto?

-Elegí *Popsy* porque me gustaba que el niño fuera fuerte (planteaba una seria amenaza para Sheridan, el protagonista) y no sólo era una víctima. Además, el personaje de Sheridan parecía ser forzado a una circunstancia moral cuestionable: la desesperación lo llevó a tomar decisiones que en realidad no quería hacer, aún así, tuvo que pagar las consecuencias de sus acciones. Esto me planteó una interesante cuestión moral y yo traté de ampliarla haciendo que el niño fuera el cebo. Se crea una especie de ambigüedad en torno a quién es realmente el malo y quien debe ser temido.

Además, vi la oportunidad de añadir mis propias metáforas a la historia. Los vampiros son grandes metáforas. Históricamente se crearon a partir de los temores de la inmigración y de las actitudes racistas hacia los europeos orientales. Yo quería usarlos como un símbolo de la creciente desconexión que tenemos con nuestra comida. Pensé que la cadena alimentaria (especialmente cómo tratan a los seres humanos los vampiros) era una buena manera de empezar. La relación dinámica y el poder que tenemos con el ganado son paralelos y cuestionan la necesidad de consumir carne para nutrirnos.

Los vampiros son convencionalmente violentos para la gente pero, ¿cuántas personas comen una

hamburguesa con ese tipo de malicia? Hay una cierta reverencia que tenemos hacia la comida y quería incluir algo de ese afecto en el personaje de Popsy. Él prácticamente es la mascota de Angus antes de desgarrarle la garganta. Hay mucho desarrollo cognitivo con los alimentos.

Además, siempre me sorprendió que los vampiros de series como *Vampire Diaries* o de la saga *Crepúsculo* nunca transmitieran ningún tipo de madurez. ¿Una persona de 200 o 300 años realmente se preocuparía por ir al baile del colegio? Entiendo que no soy la campaña demográfica de estos espectáculos, pero estas caricaturas hacen un perfil de personaje incompatible que en última instancia arruina la diversión del género fantástico. Te saca de la historia. Aunque no he visto todavía, entiendo que Jim Jarmusch haya abordado esta tergiversación en *Only Lovers Left Alive* (2013).



-¿Eres fan de King? Si es así, ¿cuáles son tus obras y adaptaciones favoritas?

-Probablemente mi adaptación favorita de Stephen King es *La Niebla*. Es genial. El ambiente es tan

sinistro que impacta al espectador a un nivel visceral. La tensión está muy bien trasladada, el estado de ánimo es palpable. Además, como en la mayoría de las grandes películas, se nota y no se cuenta.

-¿Cómo te enteraste que King vendía los derechos de sus relatos por sólo 1 dólar? ¿Lo sabías antes de hacer el film?

-Conozco el término Dollar Baby desde hace bastante tiempo. Miré en la lista, pero ya sabía que iba a hacer una versión de *Popsy*.

-¿Hubo algún momento divertido o especial durante la realización del cortometraje que te gustaría contarnos?

-Adoro mi elenco. Todos son grandes personas. Elias, nuestro actor infantil, amenizó mucho al grupo. Tiene una energía increíble y su resistencia supera a la mayoría de las nuestras. Andy Hankins, quien interpretó a Popsy, es un gran tipo y a Elias le caía muy bien. A lo largo del rodaje, Elias se refería sólo a él como Popsy. He trabajado mucho con ambos desde entonces y él nunca llama a Andy por su verdadero nombre, solo Popsy. Es muy gracioso y adorable.

-¿Qué se siente al saber que muchos fans de King no pudieron ver tu película? ¿Crees que en el futuro podrá ser posible una edición en video o DVD?

-Entiendo por qué los derechos están restringidos. No me importa. Estos proyectos son en realidad muestras. Aún puedes tener un máximo de 2 minutos online. Puedes hacer una gran película de 2 minutos. Lo marcaré como un objetivo si decido hacer otro proyecto Dollar Baby.

El verdadero inconveniente es la recaudación de fondos. Si haces una campaña de recaudación como *Kickstarter* es difícil animar a la gente a invertir cuando no pueden ver el producto final. Eso reduce la contribución, lo que hace más difícil la financiación de origen público.



-¿Planeas proyectar el cortometraje en algún festival en particular?

-He presentado la película a varios festivales y estoy esperando respuesta. También hice una proyección gratuita para los amigos, la familia y mi comunidad local. Voy a gran parte de las presentaciones de festivales locales y algunos otros más grandes.

Muchos directores piensan que tienen una oportunidad en Sundance o en Cannes. Yo ni siquiera me molesté en presentarlos. Una parte de mí sentía que era el mercado equivocado. Dicho esto, he visto algunas sorpresas que se hacen a través de estos festivales altamente competitivos. Yo no trato de desanimar a un artista en la presentación de su película, sólo intento que sean lo más

objetivos posible. Vea su película como un espectador crítico, no como un creador.

-¿Qué buenas o malas críticas ha tenido su película?

-Algunas personas perdieron la conexión a las granjas industriales y las referencias al tratamiento del ganado. ¡Me preocupaba lo que ya era excesivo! Pensaba que la gente lo percibiría como propagandista. Quiero decir, el nombre del personaje principal es "Angus" y el jefe, el Sr. Metzger (en alemán "carnicero"), habla de devorar una hamburguesa. Algunas personas dijeron que pillaron la metáfora, lo cual fue decepcionante. El reto es comunicar una idea que sea clara y fácil de entender, pero aún parece un descubrimiento, no una lectura. Podría mejorar en eso.

En general estoy muy contento con mis decisiones artísticas, sobre todo con las más subliminales. Esta película trata en gran medida sobre el poder de la relación. La escena entre Metzger y Angus en la caravana era figurativa y literalmente trata sobre quién "lleva razón." Durante esta escena, Metzger recupera el control de la situación y descarta los lloriqueos de Angus, le obliga a hacer el siguiente trabajo. Hacemos hincapié en este punto al hacer un giro completo de 180 grados. Esto fue intencionado. Después de la proyección privada, un cineasta local que hace películas de muy bajos presupuestos, se acercó a mí y se quejó. No captó que mi actitud me permitía romper las reglas, simplemente no hice caso de ellas. La transición fue sin duda perturbadora, pero no desorientadora. Eso es lo importante aquí: no se las omite de la historia. Sin embargo, él se lo tomó como una especie de pecado capital. Esto lo hago mucho, sobre todo aquellos que son dogmáticos acerca de la estructura.

Tuve la oportunidad de ver la reacción del público en la película. Hay una escena en la que el niño es llevado a un coche, esposado, y le dan un puñetazo en la cara. Es muy duro y conmocionó al público. Fue un efecto difícil de lograr con un actor 6 años de edad. Lo hizo muy bien: se quedaron todos sin aliento. Sus reacciones fueron testimonio de la dureza de su trabajo y fue muy gratificante. Como cineasta, realmente quiero impactar a la audiencia. Quería que sintieran algo mientras lo veían. Creo que en una película como ésta, el shock el algo muy bueno.

Mucha gente me felicitó por la cinematografía y el color. Eso me hizo feliz.



-¿Has tenido algún contacto personal con King durante el rodaje de la película? ¿Sabes si la ha visto?

-No tuve contacto directo con Stephen King, exceptuando los términos y condiciones de uso de su historia y en todo lo necesario para enviar una copia del producto terminado. El último correo electrónico que recibí me indicó que él no había visto la película, pero espero que ya sí. Siento curiosidad, pero entiendo que está bastante ocupado.

-¿Tienes algún plan de hacer más películas basadas en historias de Stephen King? Si pudieras elegir al menos una historia para filmar, ¿cuál sería y por qué?

-En este momento, no. Hay una mayor comodidad en trabajar sobre el material que se hace a mano (y bien escrito). No pasé mucho tiempo preocupándome sobre cómo debería terminar *Popsy*. Ya sabía cómo acabaría... ya había sido escrito. Mi tarea era decidir cómo iba a representar ese final. No soy escritor forzado, pero busco hacer un trabajo original, así como adaptaciones de obras que admiro, especialmente de ciencia ficción.



-¿En qué estás trabajando en la actualidad?

-Me gustan las películas de comentario social. En la actualidad estoy trabajando en un cortometraje sobre dos inmigrantes desesperados que secuestran un 18 ruedas pensando que tiene un valioso cargamento. Los "objetos de valor" son en realidad los residuos radiactivos de un centro médico. La exposición a estos materiales mortíferos culmina en un final trágico y horrible. Es una historia real que ocurrió en México.

La premisa dramática es que no les importa cuánto quieren mejorar la calidad de sus vidas desesperadamente, ellos se enfrentarán a obstáculos que los mantendrán en una situación desesperada. Incluso aunque traten de hacer lo correcto, su situación se determina con independencia de su posición moral. En algún punto lo saben, pero creo que si ellos hacen todo lo posible o recurren a la delincuencia, serán capaces de mejorar su situación. No les funciona. No estoy de acuerdo con esta actitud, pero es una historia interesante.

-Gracias por tomarte el tiempo en contestar mis preguntas. ¿Hay algo que quieras decir a tus fans?

- ¿Tengo fans? (risas)

- ¿Te gustaría añadir algo más?

- Gracias por darme la oportunidad de hablar de mi película. Estoy encantado de que existan páginas como esta para creadores independientes.■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

OPINIÓN

EDICIONES

THE DOME

No-FICCIÓN

CORTOMETRAJES

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

FICCIÓN

43 segundos

JAVIER MARTOS

© 2014. Todos los derechos reservados
Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio,
sin expreso consentimiento del autor

Quizá tú ya hayas pasado por algo así.
Y sabes lo que te voy a contar.

Aun así, insisto:

Lo peor de un accidente de avión (y, por extensión, de cualquier otro medio de transporte) es el tiempo que transcurre hasta que oyes las sirenas de las emergencias.

Ese momento de confusión en que no entiendes qué ha ocurrido.

Ese instante en que abres los ojos y el mundo está patas arriba.

Al principio hay un silencio tan absoluto que parece zumbarte en los oídos. No oyes nada, incluso piensas que te has quedado sordo. Solo recibes la nada disfrazada de oscuridad. Estás atrapado, a ciegas, no puedes moverte. La incredulidad se mezcla con el pánico que se intensifica tras un bramido ronco y el choque protagonista del desastre, como si un tren hubiera pasado por encima de ti.

Lo peor de un accidente es ese momento de quietud, ese lapso de tiempo en el que nadie se mueve, nadie habla. Ese instante en que no sabes qué ha ocurrido con el avión en que viajabas tan plácidamente, preguntándote cómo va a acabar la película que veías por la pantalla incrustada en el respaldo del asiento de delante. Un momento antes has echado un vistazo a la chica guapa que está sentada a tu vera y de pronto el fuselaje se inclina peligrosamente, desplomándose inexplicablemente hacia una tierra dura a muchos metros más abajo.

De la catástrofe en sí casi ningún superviviente recuerda nada. Solo ramalazos de información, latigazos de memoria, flashes de terror. Por lo demás, los cuarenta y tres segundos de caída libre se sienten lejanos, casi inexistentes. El choque contra el suelo y la bola de fuego que envuelve el avión durante unos instantes son etéreos, como si fuese un rumor del que has oído hablar. Un sueño en una mala noche. Una pesadilla en una terrible siesta.

Sin embargo, ahora los asientos están arrancados de su sitio, las ventanas estalladas en miles de esquirlas, las maletas desperdigadas y medio abiertas. Hay cables sueltos, chispas borboteando de un sitio y otro, el techo de la cabina se ha abierto en revoltijos de plástico y aluminio retorcidos hacia el cielo azul.

Hay cuerpos a tu alrededor. Inertes, inmóviles. Dormidos; si es que no están muertos, desde luego. Casi todos sangran y muchos huesos se han quebrado. Algunos empiezan a moverse, desconcertados. Mirando a un lado y a otro, como si no pertenecieran a aquel lugar.

Entonces te percatas de que, en realidad, sí que percibes sonidos: el silbido del viento, el chirrido de los amasijos de los hierros apostándose en los cráteres del accidente...

Un lamento más allá.

Un líquido que fluye en alguna parte.

Un olor a chamusquina. Y a sangre fresca.

Alguien que llora.



«¡Mi hijo, mi hijo! ¡Solo tiene dos años!»

Y entonces te das cuenta de que en ciertas zonas del cuerpo sientes dolor, aunque la adrenalina mitiga las sensaciones, sobre todo si son desagradables. Tienes una muñeca dislocada, eso para empezar, y por el ojo izquierdo ves a través de una película de color rojo. Miras hacia abajo y descubres tus piernas rotas, colocadas en un ángulo poco natural.

Ser consciente de ello convierte el dolor en un ramalazo lacerante de agonía. Intentas gritar, pero no articulas palabras, a excepción de unos gemidos ininteligibles. Cierras los ojos durante un segundo, aunque puede que hayas perdido la consciencia unos minutos.

Entonces, de pronto, oyes a lo lejos las sirenas inconfundibles de las ambulancias.

Entonces sabes que has salvado la vida. Aunque estás malherido y el dolor es abrumador, sientes una bocanada de alivio porque una vez más vas a salir del embrollo en que te has metido.

Sonríes. Luego ríes. Miras a tu alrededor y, al ver a los muertos, emborronas la felicidad de tu rostro.

Más allá hay un hombre inconsciente con un brazo amputado. A su lado yace una niña de dorados rizos desmadejados. Cuentas un bulto, dos, tres. Al menos hay diez cadáveres al alcance de tu vista. También hay supervivientes: histéricos, en estado crítico, ilesos.

Reprimas un sollozo. Sientes un escalofrío y el dolor te recorre la espalda. Prometes que jamás volverás a viajar con... Maldita sea, no eres capaz de recordar la compañía aérea a la que le compraste el billete con destino al infierno.

Intentas recordar por qué demonios ibas en ese avión y entonces te acuerdas de ella. La chica de tus sueños. La chica a la que ibas a buscar, a pesar de que había huido hace unos días antes; abandonándote, dejándote con el corazón roto.

Entonces asumes que no puedes hacer nada por recuperarla. Que si se ha ido es porque quería. Que ir en su busca era y es una estupidez.

Es simple: si se terminó de ese modo es porque así tenía que ser.

Segunda máxima: Las más de las veces los finales no son como uno los hubiese querido.

Tercera máxima: Si alguien que fue parte importante de tu vida, sale de ella de mala gana es porque no te quería. Pero algo es claro: también de momento no está pensando en regresar, en caso contrario sería una mala persona. En resumen: de momento no la esperes. Y ve haciéndote a la idea de que posiblemente ya no vuelva.

Y aquí se puede cerrar el círculo con la primera máxima.

Último y más importante: Uno se puede haber equivocado, porque es humano. Pero ese tú tiene un comportamiento desde el principio hasta el final, el cual debería ser sopesado. Y de ser así, habrán de ganar las cosas buenas... y por sobrada diferencia. A su vez, son pocos quienes habiéndose equivocado se disculpan.

Quizá ibas a buscarla por eso. Para disculparte. Aun no teniendo que pedir perdón.

Tal vez necesitabas verla de nuevo, por última vez. Para despedirte y coser heridas que estaban abiertas y sangrando.

Sabes que ibas a estar mal un tiempo. Incluso muy mal. Pero también sabes que ibas a salir del pozo. La vida es corta. Hiciste las cosas bien, aunque hoy no estés del todo convencido. ¿Y la chica? Dios proveerá. De verdad, en ese frente de batalla no hagas absolutamente nada más. Si regresa, que lo haga solita.

Mientras tanto, te asegurarás de matar a tus demonios internos.

Te dedicarás a vivir con tus amigos. Con tu familia.

Te esforzarás en encontrar una nueva luz entre tanta nube. Hallar un camino por el que seguir adelante.

Y ahora vuelves a la realidad.

Entonces las sirenas de las emergencias están sobre ti y unas cabezas asoman por las ventanillas del fuselaje siniestrado. Son sanitarios o policías o bomberos. O monstruos negros con retorcidas orejas de gato. Como si son extraterrestres. Para el caso, estabas deseando ver a alguien que

pueda ayudarte.

El modo en que te sacan de debajo de los amasijos de chatarra es algo que no recordarás cuando vuelvas a la consciencia en una habitación de hospital. El trayecto en ambulancia se reduce a fognazos de lucidez mezclados con tramos de oscuridad.

Pasan dos días y abres los ojos.

No sientes nada, al menos no notas dolor.

Pero hay algo diferente, algo distinto.

Te incorporas sobre los codos y miras hacia abajo. La forma que dibuja tu cuerpo bajo la sábana no es como debería. De un tirón apartas la ropa de cama y ves que por debajo de la rodilla, a mitad de la pantorrilla, hay un muñón vendado.

La habitación da un vertiginoso giro a tu alrededor, te mareas y crees que vas a vomitar. Los ojos se te llenan de lágrimas y gimes. Luego protestas.

«¡No! ¡No!»

La vida se reduce a ese muñón de carne y todo parece haber perdido el sentido. Nada tiene importancia, nada tiene interés. Solo quieres que la pierna se te reproduzca y puedas volver a mover los dedos de los pies.

Pero no.

Lloras.

Maldices.

La enfermera avisa al médico y este intenta calmarte. Te explica cómo será tu vida a partir de ahora. Y tú lo niegas. Lo rechazas.

Lloras otra vez.

Tu familia entra en la habitación para verte.

Y también tu ex. Con su actual pareja esperando fuera.

Lloráis juntos. Y decís adiós por última vez.

El calmante que te han suministrado te sume en una tranquilidad en la que el trauma de la noticia recibida se disipa durante un tiempo.

Poco a poco te vas a dar cuenta de que perder una chica y una pierna no es lo peor.

Aunque quizá tú ya hayas pasado por algo así.

Y sabes lo que te voy a contar.

Aun así, insisto:

Lo peor de un accidente de avión es el momento que transcurre hasta que oyes las sirenas de las emergencias.

Ese silencio.

Ese silencio tras cuarenta y tres segundos de caída libre.■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

A FONDO

OPINIÓN

EDICIONES

THE DOME

No-FICCIÓN

CORTOMETRAJES

FICCIÓN

OTROS MUNDOS

CONTRATAPA

OTROS MUNDOS

El mundo de Javier Martos

"Me siento un privilegiado al traducir libros y publicar mis propias novelas"

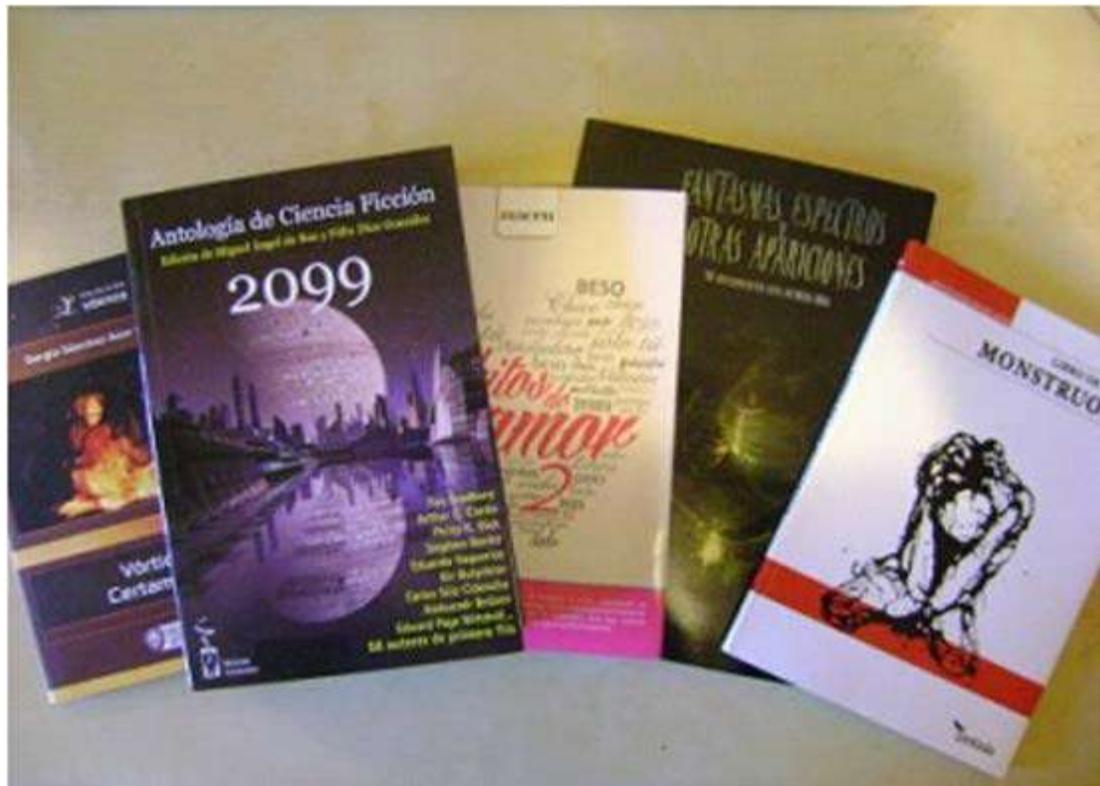
RAR

Editor de INSOMNIA

Javier Martos es escritor, corrector y traductor español. Nacido en septiembre de 1982 en Sevilla y residente en Mairena del Alcor desde 2010, es Licenciado en Administración y Dirección de Empresas por la *Universidad de Sevilla*.

Entre sus aficiones se encuentran la música en directo y los viajes al extranjero, las buenas novelas y películas de terror, y en sus ratos libres suele tocar la guitarra. Es seguidor del *Sevilla Fútbol Club* y acude al estadio cada domingo.

En su faceta de traductor, ha llevado al castellano los libros *Blaze* y *Después del Anochecer* de Stephen King, así como la adaptación al cómic de la saga de *La Torre Oscura* (junto a Óscar H. Sendín). Ha traducido también a autores como Adam Nevill o Shaun Hutson.



Algunas antologías con relatos de Javier Martos

Como escritor, ha publicado más de una treintena de relatos en distintos formatos y antologías, además de haber escrito el guión para un par de cómics. Es coautor junto a Jesús Gordillo de la novela *Ojos de Circo* (*Tyrannosaurus Books*, 2013) y autor de la novela apocalíptica *Promesas De Que Algún Día* (*Dolmen Editorial*, 2014).

Es miembro de ESMATER (*Plataforma para el Terror*) y administrador de www.ka-tet-corp.com.

Como si no fuera suficiente, es también colaborador de **INSOMNIA**. Pero en esta ocasión queremos hablar con él para conocer su carrera literaria. Esto es lo que descubrimos.

—**Javier, cuéntanos cómo fueron tus orígenes literarios.**

—Recuerdo haber escrito desde siempre. En el colegio, sobre todo en el instituto, y más tarde en la facultad, pero no solía enseñar mis cuentos a nadie salvo a mi hermana, que los leía casi todos y me daba su opinión. A los trece o catorce años escribí un guión cinematográfico de setenta y cinco páginas cuyos protagonistas eran mis amigos del barrio. No fue hasta los veintitantos cuando decidí empezar a enviar relatos a concursos, antologías y editoriales. Al mismo tiempo me dieron la oportunidad de revisar las correcciones de las traducciones de los libros de King, y una cosa llevó a la otra, aprovechando todas las oportunidades, hasta que terminé traduciendo libros completos y publicando mis propias novelas. Me siento un privilegiado, la verdad.

—**¿Cómo ha sido la experiencia de traducir a Stephen King?**

—Ha sido una gozada. El primer libro que leí fuera de las obligaciones académicas fue *Apocalipsis*. Hasta entonces había leído muchos libros juveniles además de los títulos obligados por los profesores del instituto, pero ninguno «de mayores». El caso es que había visto el primer capítulo de la miniserie en televisión, sin saber que era de King, desde luego, y al emitirse a una hora tardía, no pude ver los capítulos posteriores, así que me quedé con la espinita de saber cómo terminaba la historia. Cuando vi el libro en la librería (la portada roja con unas enormes letras enormes que decían *STEPHEN KING*), me acerqué, leí la sinopsis y descubrí que era la misma historia, ¡por fin podía saber cómo acababa! Tendría doce o trece años, no más, y mi madre puso reparos cuando vio que era un mamotreto de 1300 páginas. Pero insistí y lo acabé muy rápido. Después vinieron muchos otros libros de King: *Cementerio de Animales*, *It*, *Salem's Lot*, *Misery*... ¿Quién me iba a decir que quince años después yo mismo sería el traductor de *Blaze* y *Después del Anochecer*? Ha sido una experiencia fantástica, poder leer una nueva novela de tu autor antes que nadie y tener el honor de poder trasladar su voz al castellano.



La edición en castellano de *Blaze*, traducida por Javier Martos

—**¿Qué nos puedes contar de tu experiencia con tantos lectores de King en un sitio web amigo como *Ka-tet Corp*?**

—Administrar la web *Ka-tet Corp* ha sido estupendo, y sigue siéndolo. Ha habido problemas de todo tipo, pero las cosas buenas compensan con creces a los malos ratos. Son diez años ya online y he conocido a muchísima gente, muchísimos lectores con altos conocimientos de la obra de King y otros lectores que apenas comenzaban a conocerle. Siento envidia sana por esos jóvenes que han leído uno o dos libros de King y que todavía tienen una lista muy larga de títulos por descubrir. Es

muy satisfactorio ver cómo disfrutan al leer por primera vez *La Zona Muerta* o *El Resplandor*. Resolver las dudas de los lectores, las preguntas de los usuarios, actualizar las noticias, participar en los debates y estar al tanto de todas las novedades es una tarea con la que disfruto mucho. Además, la web me ha permitido conocer a gente como Anna Prieto o Déborah Blackman, personas muy expertas y profesionales.



Dos momentos de la reciente presentación de "Promesas De Que Algún Día", en el FNAC de Sevilla

—¿Cuál es tu novela favorita de King? ¿Qué virtudes le ves a King como escritor?

—*La Zona Muerta*, sin duda. Es la novela que más me gusta de King y la que me hizo desear ser escritor. Hay otros libros que me encantan, como *La Larga Marcha*, *Cementerio de Animales*, *La Niebla*, *Desesperación* o *La Cúpula*. A King no lo voy a descubrir ahora. Tiene más de setenta libros en su trayectoria literaria y es obvio que alguno será peor que otro y que habrá pasado por malas rachas creativas, pero la mayor virtud de King es que tiene una voz única, su estilo es afable (algunos lo tildan de comercial, como si fuera algo malo, pero no-lo-es). King es como un compañero de viaje que te cuenta historias sin parar mientras vas en coche. Alguna no te gustará, o un final no será de tu agrado, pero al fin y al cabo siempre sigues queriendo una nueva historia. Eso es King.

—¿Qué otros autores te gustan?

—Jeffrey Archer. Creo que sus relatos son el mejor ejemplo de cómo se deben escribir las historias cortas. Sus novelas, que no son de terror, son dinámicas y adictivas. Después hay muchos otros autores que leo con asiduidad: Ken Follet, Dean Koontz, Orson Scott Card, Ted Dekker, Bentley Little, Scott Smith, Bret Easton Ellis... Mi autor favorito en España es Carlos Ruiz Zafón.

—Has escrito una antología y una novela junto a Jesús Gordillo, ¿qué nos puedes contar?

—Conocí a Jesús en la web *Ka-tet*. Me gustaban sus escritos y después de intercambiar muchos mensajes decidimos montar una antología de relatos, seis suyos y seis míos, para subirlos a *Bubok*. No era un proyecto con demasiadas pretensiones, solo queríamos escribir y pasarlo bien montando un libro. Al ver que se vendían en papel una veintena de ejemplares y que el ebook se descargaba más de un millar de veces, decidimos lanzarnos a la piscina y escribir una novela. De ahí surgió *Ojos de Circo*. Gustó en la editorial *Tyrannosaurus Books* y salió publicada en mayo de 2013.



"Promesas De Que Algún Día" compartiendo estantería con "Mr Mercedes", de Stephen King

—Has publicado recientemente tu primera novela en solitario...

—Sí, se titula *Promesas De Que Algún Día*. Es una novela de zombis, aunque en realidad solo fueron una excusa para contar la historia de un secuestro. Quería llevar ese secuestro al extremo, y no había nada mejor que ubicarlo en un mundo apocalíptico lleno de zombis violentos y rabiosos. Creo que es una historia que gustará a los lectores y espero estar a la altura de las expectativas. La novela salió a la luz a finales de julio y principios de agosto y edita *Dolmen Editorial* bajo su línea Z.

—¿Proyectos de futuro?

—A finales de año saldrá una antología con una veintena de relatos de mi autoría. Se titulará *Una Hamburguesa Para Cenar*, y en sus páginas se recogerán los mejores relatos que he ido publicando en distintos formatos a lo largo de los últimos siete años. Hay también algunos inéditos. En

septiembre aparecerá una nueva traducción mía, la novela *Ángeles Robados*, de Shaun Hutson, con la que he disfrutado mucho traduciéndola. También está en fase de corrección una nueva novela coescrita junto a Jesús Gordillo, que esperamos que salga publicada a lo largo de 2015. Y en esas estoy, escribiendo más relatos y una nueva novela.

Obras

Promesas De Que Algún Día



Ficha técnica

Autor: Javier Martos

Género: Narrativa/Terror

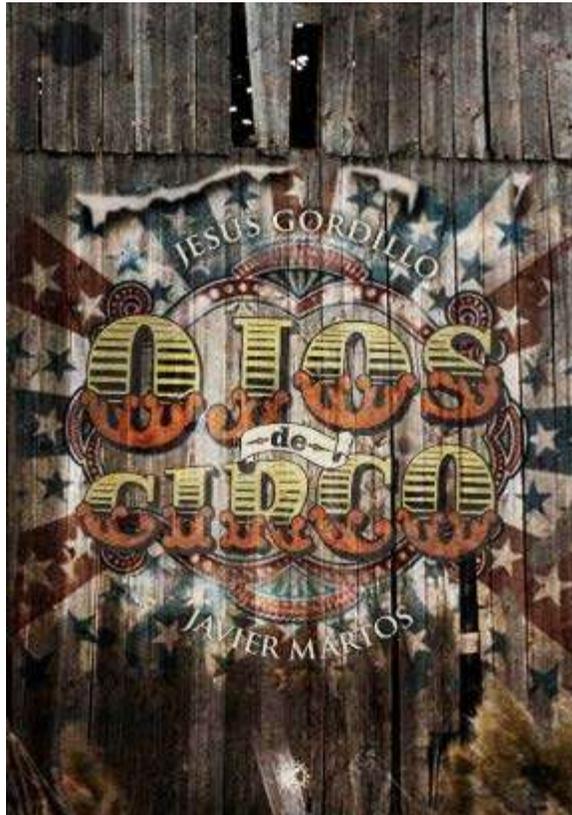
Páginas: 324

Formato: 148 x 210 mm. Portada a color (300 gr.) con laminado mate con solapas. Interior papel novela (80gr.) en blanco y negro. Encuadernación fresada.

Fecha de publicación: julio 2014

Sinopsis

Podría pasarte a ti. Una mañana, como cualquier otra, sales a dar un paseo con tu mujer y tu hijo... y al día siguiente te levantas con la certeza de que la vida, tal y como la conoces, te ha sido arrebatada. Eduardo Cornos es un hombre normal, un joven escritor que disfruta junto a su familia del éxito de ventas que ha cosechado su última novela. A pesar de que sus libros están abarrotados de violadores y asesinos, Eduardo es incapaz de comprender el secuestro de su hijo Daniel a manos de unos individuos desconocidos. A su vez, el paso de un cometa a escasa distancia de la Tierra ha desatado una oleada de ira y violencia entre sus gentes, la cual sacude al mundo hasta acabar con la práctica totalidad de la población humana. Extendido el apocalipsis, donde cientos de personas mueren cada segundo, Eduardo deberá decidir hasta qué punto está dispuesto a sacrificarse para encontrar de nuevo al pequeño Daniel, si es que ha logrado sobrevivir a la catástrofe. *Promesas De Que Algún Día* es la historia de un hombre y la búsqueda a toda costa de su hijo en un mundo desquiciado, un mundo devastado por el horror y la cólera. No hay muertos vivientes, ni cadáveres saliendo de sus tumbas, pero los «rabiosos» son igual de peligrosos... y acechan por todas partes.



Ficha técnica

Autor: Jesús Gordillo y Javier Martos

Género: Narrativa/Terror

Páginas: 274

Formato: 148 x 210 mm. Portada a color (300 gr.) con laminado mate con solapas. Interior papel novela (80gr.) en blanco y negro. Encuadernación fresada.

Fecha de publicación: mayo 2013

Sinopsis

Desde niño, los ojos de Nicholas Campbell se esfuerzan por teñir de color circo el insípido planeta que forma su mundo, y que termina al final de su calle en Alabama. A la sombra de unas habilidades mentales poco comunes, y con una fascinación innata por la magia y el espectáculo, crecerá incomprendido en el seno de una familia de estricto corte militar. Esta lucha de colores que marca su infancia, y su inevitable participación en la Segunda Guerra Mundial, conseguirá que desarrolle una desbalanceada escala de valores, en la que el circo pasará a ocupar un indiscutible primer plano entre sus prioridades, hasta llegar a convertirse en la más oscura e insana de las obsesiones. Poco a poco, irá rodeándose de personas extrañas de todo el planeta que caminan sobre una línea que separa lo sobrenatural del simple capricho de la naturaleza.

De un modo grotesco, y buscando la felicidad que de niño le fue arrebatada, cada vez le exigirá más al concepto de espectáculo, llegando incluso a rebasar cualquier frontera de moralidad, legalidad y alimento para el espíritu. Una historia de circo, en la que no tiene límite alguno la frase «más difícil todavía», donde Nicholas tendrá que elegir entre la familia y la obsesión, entre el amor y la nada, entre vida y muerte.

Así escribe

En este mismo número de **INSOMNIA**, en la sección *FICCIÓN*, los lectores pueden disfrutar del relato *43 Segundos*, de Javi Martos.

Además, en **INSOMNIA 114** publicamos el relato *Justicia Injusta*. Y en **INSOMNIA 147**, *Las Manzanas*.■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
A FONDO
OPINIÓN
EDICIONES
THE DOME
No-FICCIÓN
CORTOMETRAJES
FICCIÓN
OTROS MUNDOS
CONTRATAPA

CONTRATAPA

Pósters minimalistas (V)

A veces un dibujo sorprende por su nivel de detalle o por sus colores. Otras, en cambio, menos es más, y mejor. Tal el caso de la serie de pósters minimalistas de Nick Tasonne, en los que reimagina carteles de algunos de los films basados en obras de Stephen King, y cuyos mejores exponentes iremos conociendo. ■



"STEPHEN KING'S STAND BY ME"
ARTE DE
NICK TASONNE